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n~TRODUCTI ON 
Lire les textes de Harcel Horeau, c'est traverser un feu. Dans cette 
oeu.re la rage gronde, éclate et prolifère. Les Chabts des Paroxysmes, 
La' ::Jens~e ::l::lr!2'ole, LI Ivre Livre, Les arts viscéraux, le Sacre de la fe::-.me, 
le Disco~rs co~tre les entraves et A dos de dieu se présentent sous les 
signes de l'ardeur, de l'exaltation, de la fou;~e, de la vitalité, ~ref 
des passions qui bralent au coeur des émotions vives. 
Et que dire des perso!" .... "1.ages, ces blocs de se!lsations ouve::ts à 
toutes les ré','"élations'? l'~oissonneur de ~ 1 effroi (3effroi), or de la 
vengea!lce (Laure), Mongol, diable - toute \L~e borde de bave, de haL~e, 
de générosité, de gnomes et de sorcières e!l guerre contre les agents des 
;Jc1.r.roirs ~otaria.ul(: les notaires, les flics, les doctes savants à la 
solde des nétropoles idéologiques. 
Ta~~ôt enquê~eur pass~onné de l'insolite histoire ciongo~,tantôt 
décrypteur fiévrew: du mystère hUl'nain, f·ioreau est de toutes les guerres 
et de toutes les orgies. Ses essais s'articulent presque entièrement 
autour de cinq mots: la mort, le sexe, l'ivresse, le vertige et le 
destb.. Ceux-ci sor.t les r:latières de cet écrivain du paro:..-ysme qui 
lise dO!l..'1e les Hongols de sa force, c'est-à-dire le vent, l'espace, la 
crlauté, la ~ojilité équivoque et fu-~este, le bond et le saut, le 
'. 
triomphe, le soleil sur les ruines et pour finir la da~se. !t tout cela, 
e~ attenda~t que 1 f'..:l • t 1 f' 11 (1) es pro_on~eurs a~men ~s pro onaeurs • 
A vrai dire, cet homme est inimitable. C'est la chose sadique, le 
je rimbaldien assaiso~~é de folie nietzschée~~e. Une musique torrentielle 
qui arpente les corniches de la mort pour se chauffer aux feux de l'ivresse. 
Nous af:'irmons que l-iarcel !vIoreau incar:le la voyance ivre sur le seuil de 
l'inavoua~le. En ces temps de l'économie et de la politique, il est u.~ 
des rares artistes du ver~e à chanter la beauté. Dosto!evski disait: 
"La beauté sauvera le monde". Sa.l1S doute il savait lui aussi que le sens 
profond des êtres et ' des choses redevient visible aux hommes habités par 
la nassion de se connaître. 
Quoi qu'il en soit,Moreau cou~ toutes les avent~res de lthom~e. 
Tl 1 • ,. t' l" t· .. t' ". t' 
_ n a ce v~r~ e que emo ~on, ae Don e que sa generos~ e. Comme lIa 
si bellement écrit Do!I1i~ique Aury: lTIl faut promener Horeau sur toute 
la terre, il nous la rendrait neuve lT (2). ~n fait, Moreàu propose u.~e 
nouvelle ma::.ière de se~tir, de ?e~ser, de voir, de s'éblouir' IIvierge 
de tout contact avec les organisations chargées par le pouvoir intellec-
tU.el dominant de ::entir à l' homme sur la question de l' homme ll (3) 
~,IoreE'.u voyage en des régions abyssales e!'l proie È. d'immi.."'1entes 




et,nageur éperdu, abandonnant la vase du souvenir, 
T~ ~e~~~e m~~~o'o ~ 43 .L.J(;.. ...J _ .. _..... ""___ _ _ , !'. • 
Discours contre les e::traves., ? 
1 bid ., p. 17. 
17. 
il 'lI0:lte à cou;:>s de jarrets vers les océans oniriques où le t~aldoror de 
Lalltrâamont lu~tait contre un requin" (4). La violence inculte de son 
lyrisoe effr3né d2nonce les contraintes civilisatrices de la meute ra-
3 
tio~~elle qui s'acharne à dépecer le génie. Oeuvre-océan, elle chev2u-
che les coursiers de l'ivresse cravachés par ~~ mal d'~urore 8ô,~guinaire. 
Là. tout n' est ~ue beauté et folie, i'Tresse, vert.iEe et orgie. JI dl-
leurs, nou.:;; parlerons !'ë.re:7lent de }'!arx, de Freud et des féministes. Pour 
nous sont sexistes ou totalitaires les discours qui ;:>roposent aux ho~~es 
et aux femmes une émancination sociale, p.on ~"1.e libération de folie. 
C' est à l' hJ7!)ophrénie que nous visons: "la noti::m de contrat sa.nglant 
entre les profondeurs et l'esprit, entre la nuit et la ge:!séell(5). 
Eypopnrénie ;:>arce que en de~à(ou à côté, ou au-delà: co~~e on veut) de 
l'3sprit-orgsne, de l','Ssprit-traàuction, de l''Ssprit-inte!,?rétation dont 
parIait Antonin .;'~aud. dans L'Ombilic des Li:.:oes. 
L' hypophré:lie? :rncore une nouvelle méthode :! 1 éc!'i~l'o::t J. "'''0 =,11-
ri'ët3S. 1::n réllit,é nous -:-ommes des av"'nturiers ~e l' ~~prit, ~.O!l Q,:S 
cra-
chant des éclairs et ouvrant ses blessures à tous les vents. L'hypo-
nhrénie est ces éclairs et ces 'lents qui e:xposent l' h:,?ersensioili té 
à toutes les rages, à teus les fetL~, à toutes les aventu=es et à toutes 
les révolutions individuelles. 'Sile f"üt de l'émotion "le lieu magi~ue 
et génsreux de la rage de nous connattre, de oaigner ~~ jour dans une 
conscience de soi sans rivages Il (6) • 
~\:adeau , ~'!aurice, ~e roman' francais deDuis 1 a quer::-e , Gallimard, 
Paris, 1970, p. 57. 
La 'Densée !!lO!1," O~ p. 20. 
Disco~rs contre les entrcves, p. 175. 
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Viscéral, le discours Ilioreauen croit "que le souterrain est le royau-
me de la vraie vie, le repaire de l'ivresse, le ~nheur des om~res et des 
illumination~,,(7). Il arrache à la nuit des figures de hardiesse et de 
terreur: "toutes les formes de vie qui nous hantent et dont notre morale 
n'est que le ~sque,,(8). Témoigner de ce discours consiste à àevenir ar-
tiste au sens deleuzien: "Rapporter à un auteur un peu de cette joie, de 
cette force, de cette vie a~oureuse et politi~ue, qu'il a su do~~er, in-
venter,,~9) l~ mett;e la littérature en rapport avec un dehors, ou à ré~éter 
avec sa musique et sa lut:lière les r.{th:les guerriers en lesquels la cul tu-
re, triturée par la psychologie ivre, devient un breuvage fort - u.~ àé-
bordement de forces, d'idées ivres et de pensées folles. 
P.ypophrène ou viscérale, la pensée-moreau produit une mise en musi-
que de llho~~e et du monde. Aussi notre propos consistera-t-il à montrer 
l ' intensité de la toccata sanguinaire de 11 esprit da..."1s· l'oeuvre de 1"'îarcel 
1·1ores.u. Cette toccata sanguinaire de l'esprit trace une lig~e dt énergie 
gui érode ou ~vnamite les discours marxistes, religieux et scientistes. 
Art d . h 11 d '... 1 . - 1 Il Il' . ,If '1 v es ~.~es, e e evourne es mo~s ae _a p~sa~c~~e pour oe _a 
"chaonaissance" ("qui est non seulement co:maissance du cllaos, mais par 
"ia) ) • Mt aiE le chaos, naissa.."lce au chaos · qUL . à la suocul ture (1t gui est ce 
qu'il faut savoir des souterrains, ce qu'il faut faire de ce que l'on 
sait d'eux dès lors gue l'on croit qu'ils sont appelés à régner co~~e 
arts, comme Civilisations"Ül) ) en passant par l'ivresse. 
(7) L'!~re Livre, p. 186. 
(8 ) Ibid., p. 210. 
(9) Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dia1 0ques, Flammarion, Paris, 
1977, p. 142. 
(10 ) l' Iy"'e LiY .... e, p. 256. 
(11) Ibid., p. 257. 
CF.A?ITr3 l 
IES TRAJETS DE SANG 
COl!l!!lent entrer cians les essais de Î'·foreau? Ce sont des cloaques 
la~o~rés par des flèches L~ce~diaires qui fuient vers une nuit inhu-
maine. Cette nuit célèore les boues et les marécages; la nature 
étant violence et excès, hasard et fatalité, destruction et souffr-~~ce. 
Zt tout cela vise à tL~e mise en ivresse de la cité du savoir sur l~quelle 
pullulent les monstres et les inhumanités tur~entes. Alors le cloaque 
devient une i~~ense peau vitriolée dl intensités. Ses orifices servent à 
de ::r.:..J:tiples entrées et sorties capables de fabriquer un IICO!,?S sans 
ors:a..1'les ll à même les grouills:lents du chaos. 
Prenons u.',e e!ltrée fracassante, celle de L:. Densée mon20le où Ho-
reau est visité IIpar un pur désor::onneme!lt d'images venues à bride 
a;"''''~.+ue ..11 • l' . . Il (1) -1 t . t ill" ~~_v a tL~ ecrp~re sa!lS ~m~~es • ~ es ass~s e assa~ 1 par un 
éclair. Ces deux éléments, 11 homme assis et 11 éclair sont des cons-
ta!ltes c!lez :·foreau avec des degrés d'accélération variables. Ils œ-
nifestent le destin de puissances contradictoires dO!lt llentreèéchire-
:lent est stir:u.lé par une écrit'l:.re vouée à 111' alternance acc.rou?is~a­
ment-voll1 (2 ) • 
De fait, da!ls Les Chants des ParoXYs:!les l'!lo:n:ne est !!muré sur 
place!! (3) par les laideurs politiques, et il !2e lui reste plus guère 
que les élans de ses instincts pour vaincre la mO!lot~!lie d'tL~ monde 
(1) 
(2 ) 
« ) ..; , 
La Densée mon20'e~ ' p. 9. 
Ibid., p. 19. 
Les Chants des ?aroxys~es, p. 25 • 
, 
0. 
peu;ùé de pie:-res et de fer. Da.."ls La ne!1sée ~on2'ole "Tout se passe co::t:le 
\ 
si le mouve~ent d'e~~ortation qui m'accor=e (l'auteurJ aux cimes me ra-
œ.ttait en même te!:lps vers U:.'"le terre où ne règ!1e gue trop la laideurtl (4) • 
Dans Les arts . , \r~~ ce mm:, ";tie!1 n'interèit gue le siège où nous SO~i:les 
rivés soit l'enè.roit même d'où notre im:nobUité forcée se décompose U:.'"l 
jour en !!!ouve~ents liœrateurs rt (5). Dans A dos de dieu, enfin, l'auteur 
i::::o bile sur u.'"l ba.nc s'émerveille deyant U:.'"le "so!!lbre et redoutable puis-
sa!1ce gui ne LI 'J écoute pas et a envie de ne parler gu' aux sphin:::" (6) • 
L'entrée gue nou; choisissons (ou est-ce elle qui ~ous choisit";) 
s'effectue par la mise en cO~M!e)~On de deux fo~es relative~ent indépen-
dantes, la forme de contenu, l'homme assis, et la forme d'expression, 
accroupissement-vol qu l O!1 retrouve principalement dans La nensée ï.!on;701e. 
3ien plus, ledit mouve:!lent ' accroupissement-vol produit -le glissement 
flam~oyant de l'éclair, c'est-à-dire u.'"le naissance au verbe. Une tension 
jette le créateur vers un point de non-retour. Quelque chose éclate: 
percée a~i::ale s!.e::.::lêle à I l ébriété d'U:.'"le érosion sonore. Tout est alors 
dissQ" ~a.nce, tout est alo~ découverte que les valeurs hQ~aines (justice, 
acou: et liberté) sont rongées par une force mystérieuse. Lti~age reçue 
des ~c~ineries politiques n3 corresnond plus à rien. 
Tout se passe comme si pour ;-'!oreau tout art véritable se fait contre 
la déco:::;:>osition. Yiolenter, ry:'hmer, battre :5.e vitesse la pourriture, 
Il être démesuré ava.."lt que la mort gui est la mesure inco!1."laissable de 
toutes choses [nous] fige enfin,t~l est le "lus beau che~in sans issue. 
(4) La "ensée mon~ole, p. 19. ( 5) - rt ., -_1 5r"( . \ Les a. s .l3ceraux, ? 
(6 ) A dos de dieu, p. 120. 
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que [l'J intempérance emprunte" (7). Accélérer la vie signifie alors dé-
chaîner des é~ergies, intensifier des passions pour donner un devenir 
aux formes de vie gui nous hantent. Devenir composé .: de multiples se-
cousses qui défont les formes et les normes des tribulations morales. 
En effet, l'intI".lsion du son chez l· loreau survient des cadences in-
fe~ales et des vitesses vertigineuses dlune horde vereale à l'assaut 
de la laideur. Dans A dos de dieu le protagoniste geffroi sort de sa 
cha~bre guidé par la ru~eur des profondeurs, projette de rechercher le 
notaire et èe le battre à ~ort. La bouche empestée d'insultes, il hurle 
son désespoir pour narrer ce q~'il épro~ve. "En quelques mots, 3effroi 
raconte sa vie, à sa façon: braque, hachée, néologique. De tout cela 
il ressort que 3eff~i n'est pas un petit, un couché, mais encore? A sa 
vue, la grisaille détale en cracha~t du sang, la muraille s'étale en 
(8) 
poussant des cris" \ • La musique semble toujours prise dans u."l devenir 
guerrier, ou un deve~ir-~"limal dévastateur, flot dl expression sonore qui 
triomphe en stridence àu naturel l~"lgagier. 
Poésie 'rirllente, la pensée-:noreau produit "de purs cris jaillis 
du noyau de nuit enfin fracassé, des aphorismes de cent carats, des va-
gues de mots dictés par le. corps aux machines d'impulsion" (9). Des 
meutes de sons intenses et ailées l'entraL~ent dans les régions noires 
et mobiles ::es instincts. DI emblée, Horeau con."lait le vertige: "l'i-
vresse de se laisser pendre, dans le vide, accroché à la seule corde 
des sonorités reres ll (lO). Tout un monde lui narle de 11 énergie et dès 
(7) Loc: Chêllts des Paroxysmes, p. 106. 
--(8) f . dos de dieu, n. 53. 
(9) La nensée mon;;ole, p. 36. (10) Ibid. , n. 98. 
lors il l1désire autre chose que de retrouver partout, dans la leçon po-
litique, sociale, artistique, son image de vaincu Il (11) • 
La vitesse de la pensée-moreau établit des liens entre les univers 
culturels. L'oeuvre est la rencontre fulgurante de Horeau avec la cul-
ture asphyxiante. Sa rage de vivre en beauté et en vérité prend tout 
son sens contre les iQéologies collectivistes et capitalistes. Elle 
amène Horeau -J'ers l' L'"lfini: l'effrayant, le gouffre, la ' scatologie et 
l'inco~~u. Emporté par les ~ents de la folie, il est dans le pays du 
vertige. Là, l'action, le souvenir, le regret, le remords devie~'"lent 
les m::>yens de déborder son actualité", de s'offrir à la musique et à la 
métamorphose. 
Com:ne OIl le voit, il serait pu~ril d'établir ici des associations 
ou des grandes synthèses qui permettraient de procéder par homogénéité, 
jongleries symboliques et autres critiques de l'interprétation. On pense 
au milieu d'une furia où l'auteur "ressemble à un balourd sanglé dans la 
vie pratique,et dont la carrure s'éto~'"le d'être le lieu d'un commencement 
, li (1"':) , de delire. Les intensites du texte manifestent un processus hypophréni-
que, c'est-à-dire un art inquiét~'"lt d'être présent au livre et au monde. 
Le livre n'est ~as la chose qu'on voit, mais la chose qui regarde et 
dont le regard est perverti par une rumeur murmu~~t quelque chose comme 
laisse-toi faire, sois toi-mê~e jusqu'à la folie. Donc, un li7~e tête 
de pont où les mots se déploient dans un espace ouvert à l'inépuisable 
énergie. 
(11 ) Discours contre les entraves, p. 137. 
(12 ) La pensée mongole, p. 100. 
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:Jous procédons selo~ ~os impulsions et nous voudrions citer avec 
amour. Pourtant l'am~ur, c'est ~~ terrible corps à c~rps ~vec l'inconnu. 
Une lïùération emroûtée par le feu de l'inspiration, le déchirement de 
l'éclair ou de la flèche ouvrant sans cesse l'espace du nouvel amour. 
St cet a~our fulgurant, on l'appréhende co~e une Cête ligotée dans la 
mli t. :Sn ce sens, l'aphorisme t!'ente-hui t de la N~1œ.l est riche en 
amour. l'ioreau découvre que "L'organisation de la vie en lien est un 
mouvement perpétuel de la pesanteur s'exerçant sur ses nembres et sur 
son âme,,(12). Solitaire, il affronte l'immensité du néant en ,accueil-
lant "la tragédie de la faim et de la soifll (13). Son orgueil l'amène 
sur la route de la perversité où il écoute "les dieux ou la grande mu-
sique,,(14). En ces lieux de la démesure l'a~our exclusif oblige l'hom-
me à c~asser de la terre l'amour sans le spirituel. ' 
Alors aimer, c'est ~etrouver les élans démentiels de la chair et 
de l'esprit qui peTillettent à. l'homme de "devenir la. figure su':llime qu'il 
porte en lui Il (15) • Cette énergie indomptable montre l'inf:-anchissable 
hiérarchie perceptive entre l'ho~e solitaire lié à la folie de ses dé-
sirs, et l'homme lié u.~iquement à la présence des choses sociales, éco-
nomiques et politiques. Oui, l'amour libérateur est un voyage à tra-
vers les :iouleurs et les jouissances d'u..."'le spiritualité qui fulgure 
vers toute la beauté du monde. ' -Voyage L"'"lsensé dont le ro'1.e U est de 
faire ~loir, comprendre, aimer la profondeur pour elle-même,,(16), sur-
tout si cela implique que la pensée s'infecte jusqu'à l'exclandre des 
(12) Les Chants des Pa~}~smes, p. 226. 
(13) roid., 'D. ' 226. 
(14) LJid., p. 227. 
(15) Ibid., p. 223. 
(16) La pensée mongo1~, p. 15. 
, 
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énergies perturbatric% qui la traversent. Dans tous les cas, il s'agit 
"d'aimer non pour ce que l'on voit, mais pour ce que l'on ne voit pas. 
l ' . . d'· t d 1" (17) . Non pour e !:nen, ma~s en ep~ u ma_ • 
Horeau ne dérive Das de son itinéraire spirituel. Son esprit 
tourbillonne dans l'es':lace aride de la "rationalisation croissante du 
monde doublé d'u-~ grouillement démographique à en suffoquer lqui] s'op-
pose aux puissantes poussées telluriques" (18). Prophète d'une musique 
souterruL~e, il refuse les châteaux des empires ratio~~els • . Horde mon-
gole, il hurle la toccata sanguL~aire de l'esprit: ses ascensions et 
ses chutes montrent les oonds illimités du désir. Il augure la force 
viscérale "de la pe::lsée qui CO:lrt, qui fonce, qui ne se repose jamais Il (19) • 
Surgif'l des profondeurs, la nature de cette pensée "n'est ni une mé-
thode de dépassement du réel, ni u.~ moyen d'appréhender l'invisible, ni 
encore une doctrine du cauchemar" (20), mais u.~e promesse de plus haute 
vie ~our les hommes accablés par la paix et par la rêverie des autres 
ho~es. 70ilà pourquoi elle ~.e';ient la lame ou la flèche qui nettoie 
l'âme des v-aleu!'S sans r?.pport B.vec le destin. Furibonde, elle engage 
une terrible guerr9 contre les savoirs culturels, ceux du ressentiment 
et de la culpabilité. 
La fureur de vivre projette l'esprit sur les routes du sortilège. 
. ) 
:Sn C0.5 te:-r'es mouvantes >Ioreau n'est "que terrai:l, que court enlisé 
et i!1e:,:triquable, à la mort du savoir" (21). Voué au vertige, il 
(17) Ibid., p. 15 
( _,q ) T s "h~ ... ~ ,..: S -0 ~~ S 
_ :,e v _~ V_...ce '- aro)x _!:le) 
(19) .LE -::>ensee mons;o'e, p. 16-. 
(20) ~., p. 22. (21) L'Ivre Livre, p. 273. 
p. 25. 
':?C:luvre que 
[ •• }'homme sera fOl·cé de s'asseoir, qu'il n'est déjà plus un 
animal vertic~l, mais une ligne ~risée enveloppée de chair, 
et qu'il n'est p~s jusqu'à son esprit qui ne prenne un siège. 
Penser à. l'avenir de l' hom.rne, c'est prévoir des IIchaises" 
pour tout le monde (22). 
li 
Etre assis: devenir le siège d'une mobilité à tête d'aigle, trouver le 
ryth~e entre boue et éther, entre vol et accroupissement. Imaginer aus-
si une séde:ltarité d'essence nomade issue d'un "contact furieux des en-
trailles avec l ' esprit" (23). Car l' homme viscéral souffre du mal des 
temps, la sédentarité, et lui oppose une volonté d'expansion. Ce mode 
de vie inspiré engrène lice gui pense à ce qui respire, è. ce qui se tord, 
à ce qui souffre da..""ls le lointaLl"l intérieur" (24). De la sorte la science 
de la folie Î1révèle è. l' homme qu'il n'est pas fait s.eulement d' hom.rne" (25) • 
l' homme devier!t un mouvement obscur qui fonce tête en feu· sur des trajets 
de sang dressés è. l'inavoua~le. 
La pensée-:'!!oreau est le théâtre monstrueux d' ll.""le "pensée souterrai-
ne et d'un spirituel d1 altitudell (26). Ses r.lées lacèrent toute fOI'!lle 
imaginaire et sym~()lique. A ce titre la pensée-moreau produit le passa-
ge de la litanie des mutila.tions à la poésie du fracassement. Nietzs-
ché e~""le, elle hurle son mépris à quiconque voudrait lui montrer la bonne 
voie à suivre. Tant il est vrai que pour !vloreau, l'écrivain, est un ex-




( '" ... ) 
.:::" ( 26 ) 
La '-lensée monCl'ole., p. 2l. 
1'.Ji1., p. 1.9. 
l':>id., p. 18. 
Tdep Ctg,.,t s des ?arm:vsmes, p • 
La ~ensée mongole, p. 18. 
lll. 
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U,'l homme circaète dOll01~ d' lt":'l ?oète qui ~~s;::e d' être ho:!'~e prmrdev~ni't' ê.:'-Ï-
d.e'1~ efforts (~ccroupissement-·,;rolJ, dont l' 1L"'2e me ri 'oT e ::>.11 sol 
: t c.Jltre ~' en ê.~":w~.:. che ?·s.r le. ~rece ·-:~l ~Terbe, ne font qn' 11n, de telle s ~rte 
-r:,c"Go::.re sur le.. :::ort. me semble acquise" (27) • St · cela "!Je.!' le son, par l~. 
voi..-..c et par le s-:yle li~s à l'ébriété d.es :::Tofo~deurs. L'~nirn:;'-:;.ité sur~it 
sr-t~S cesse ':les hordes ajysse .. lés c'!li éro·jent les routes C!; .. :::-rossables d.'; 19. 
.,..,l:ilosoT)hie 
. . 
de b. science pOllr retroll'J'~r la pulsion 'ritale. 
Toutes les entr~es et les sorties de la pensée-,:ore?1.t des 
lignes d'9::1ergie. Celles-ci de'Tienr.ent la ?!'ofondellr où l'on SI ?sseoit, où 
1'0:1 s' er.l?te, où. l ' ons' en'T.o1e. !'!:lis f-on llni-:é est tellement n~Oule'.lse: 
""""h4 ",p'; r.l"\n~"~l.·on """"C.,l·...,., i,.,.,...",1 ... ;,.-., ...,::>chl.·...,p .,.,Uc:~,.."'l'" ""1" 1." "" ' 7" ~l;' _ , .... _ _ ",-" _ J'J . v ._ . , ..• i;,;. ... __ .... _ .... :..J ..4 ....... _"l ..... , . ~ . _ . • •• _ l. • .... ~ ..... __ .... , ,-:U _ .... " c;. de 
d · "'f' t 1 r'l d + l ,. ...," f'~ . , '" , , . 1. J. e:-~::mce en re _e ._e ·. ?~s e " _e ·-:e!1ors. !-. lnS1., ~e me,rl.S ?_ .'.. l.cn~ ·_e _ 1"'=,-
- 1~ 'f'-'" "' _ :"'~. ~ , '1 ... · -' ... . ... 1·... t J..' l " e .J.. :~'CU 1.;...21 ... 12 .'.. .. _:... .1..1 Ge:: ;JenS"'les co-'- eC,,1.'! 1.SiJ<=:S, C:lPl. l,:,. lS l,. es 8, !':;'. l,"1.0nne-
le!': ?Ol.tT oU'Tri:r. II esprit ~ux c.s.ntiq11es du sang. la p:::-o01éme::icue de >-:oree.u 
"I!>~-
... ... ..... .:J \J :;e.s celle du oien et du 'i\e.l, :.l·::'ci.S la libé!'!:tion des ~nergies (im::n1J.-
de.::1s 18se.ntres du. cloaq1 e, c'est e2.1er à le. recr.erche dl une foli~ ::;e.:er'1el-
l ,~ caiJp-.jle d'éblouir l'être. 
p,. 13-19. 
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~·loreau est dl ailleurs envahi par un démon du ryth.'lle gui pousse son 
écriture vers des départs insensés. Sa pensée s'enfonce d~~s les parois 
discraditées : de l'imagination pour arracher à l'i.1"J.dicible la matière fié-
v~e~se èt incandescente de l'émotion d'où peut naitre une nouvelle civi-
lisation. Donc, cette dynamique h3~ophrène est celle d'un esprit fasci-
né par les discours vertigineux plongeant la pensée "dans la nuit la nlus 
roUZ e,,(26). Une :rJ.it où les désirs fauves "i::ldiguent la route qui mène 
partout, nulle part ailleurs qu'au grand Tout" (29). Le désir passe évi-
demment par ces ligpes. L'essentiel étant sa capacité d'opérer une mise 
en ivresse du savoir, de devenir une toccata s~1"J.guinaire de l'esprit en 
i~sta::lce de razzia. 
(28 ) L'Ivre Liv~, p. 274. 
(29) !~id., p. 236. 
CRA?ITP.E TI. 
LA CITE VISCERHE 
Pou!" Ha!"cel Horeau la. !"esponsabilité paternelle est irJ1arente à la 
responsaoilité littéraire. Son Egooiographie to!"due(l) l3Xprime llooses-
sion d'tL~ veroe dont les remous et les re~~les amènent à la naissance 
d'un savoi!" rythmique. La question du père n'est pas de savoir co~ent 
deven~r li~~e par rapport à lui, mais de trouver UL~e issue là où il nlen 
a pas trouvé: "l·bn père ne s'est pas Da ttu. SI il avait été un guerrier, 
je l'au:-a.is .encore. r"1ais sa mort a fait de moi un lutteur. Cet amour 
e:~ ~elui. dlUL~ fils qui, aujourd1hui, par Itécriture même, lui dor_~e UL~ 
visage sémi~al , II(4). Toute sa démarche créatrice se fonde sur une exoé-
!"i~e~ta.tion=es fo~es de l'o~nression oui dénassent le stade de llidenti-
• - Jo 4. ... 
fication: en de~ du triangle familial, il découvre les triangles sociaUL~ 
à travers lesouels ~a f~ille puise sa propre puissance: sa m~ssion de 
DIou la haine de ~·!o!"eau envers les modes de vie grégaire voués aux 
enstences closes: litant de oaU7:'es meurent sans donner l'illIi'ressi::m 
dl avoir vécu" (3). Pou:- lui, la mort est le lot dl tL~e vie orpheline des 
foudres de ll~sprit, du verbe. DIUL~e existence coupée de la vie ~s-
tL~ctive qui do~~e Il étincelle au regard: ce feu sans cesse volé ~ar 
les juges, les badauds, les journaux, l'analyse, leoureau, llusL~e gui 
(:) L1Sgobiog~phie tordue constitue le ~remier chapitre de L'Ivre Livre. 
(2) L'Ivre Livre, p. 27. 
(3) I~id., p. 25. 
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l~ouffent les élans créa~eurs. Ces fo~es de l'oppression font partie 
intégrante de la paternité, de ces autres parents piégeant sans cesse le 
désir. Alors la paternité, c'est devenir autre malgré les forces de mort 
qui essaient de détou~er l'ho~e de sa vérité intérieure. 
Horeau combat. la mort afin de retrouver l'amour. Jeune, il :iu~ 
affron~er une mère vindicative. Une légende vivante: "u.l'le merveille 
d'énergie dans un travesti d'hostilité,,(4). Cela en continuant l'exis-
~ence psychique et émotionnelle de sa mère. Car les moeurs d'tL~e famille 
issue du Borinage (ces lieux ont façon.~é le psychisme de ~10reau, son 
goût de la profondeur et son horreur de la laideu=) ignorent la désertion 
et la fugue: 
Je , ,me suis créé ë.evan~ mes parents démunis des devoirs que 
j'eusse ' ignorés dev~~~ des paren~s pourvus. De toute manière, 
j'arrachais ma liberté au sous-sol de la vie, non à ses dehors ( .. \ \. 'i ' 
- ' . 
La prescience ne va pas de soi dans tL~ milieu prolétaire. Ce n'est pas 
tellement que Horeau :-efuse la rupture, c'est plutôt que la rupture ne 
veut pas de lui. Quelque chose de l'ordre de la démence le cloue sur 
place. Face à ce climat hostile, il s'invente tL~ art de la désoOéis-
s~~ce. 3t désobéir, c'est avant tout refuser de s'asseoir dans la médio-
crité. Il ~rouve tL~e issue non dans la liberté, mais en libérant les 
fauves tapis sur les bordures de son être. 
Toute sa vie est une lutte. Adolescent, il s'enfonce dans divers 
cor~lits. A l'école communale il supplante ses adversaires jusqu'à ce 
(4) Ibid., p. 99· 
(5) Ioid., ~. 97. 
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qu'un mastodonte le compresse entre ses pattes d'ours. Ce jour-là, il 
découvre la limite du corps: "Tout un dogme athlétique éclatait, dit-il,,(6). 
Peu après, il rencontre l'infranchissable mur de la se~~alité. Une sexua-
lité perturbée, d'une part, par une gêne presque maladive face aux femmes 
et, d'autre part, par l'oeil du voisin: la foule des bien-pens~~ts li~~ée 
contre les formes d'ébats amoureux. Ces expériences l'amènent à des combats 
nouveaux, à tL~e naissance psychologique en laquelle il pourra trouver des 
issues à sa "volonté née monstrueuse" et à son "exigence par essence effré-
née" (7) • 
A l'en:'ance des sens succède l'enfance du verbe. Lors d'un séjour à 
Londres, il est en proie au vertige. Dans l'immense librairie Foyles,il 
rafle quelques livresa~ hasard. Dès lors son existence est consacrée à 
l , ' d t' . l' " . . 1 . . bl" â~ '. • . t' ' '1" ( 8) a ora l.on d.es l.vres: Je seral. vo eur par Dl. . 1.0 I.rl.e, d.l. -1. • 
Dans sa chevauchée de la con.~issance, il rencontre un guerrier impitoya-
ole q~i lui parle de la nuit humaine avec le 'glÂ~ et le feu. Cette vo-
lonté de ouissance se nomme Nietzsche, le grand dynamiteur de la mo:-de. 
Ensuite, avec Dostoivski il explore les citadelles de cristal; avec 
Dub~fet les citadelles du savoir. 
Pourtant, il considère que ces enfants de la tempête n'ont pas 
fait "la preuve qu' u.~e nouvelle culture est possible à partir d'un 
'Coint de non-culture, d'ignorance magnifique,,(9). Sa rage verœle 
s'exacerbe aux connaissances étrangères aux profondeurs de l'homme. 
(6) Ibid. , ' p. 43. 
( 7) Ibid. , p. 44. 
( S) T'oid. , p. 6l. 
(9) Ibi:'. , ;:,.~ . 
• Jo 126-27. 
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Il persiste trà croire que l'univers inexprimé dépasse de loin en propriétés 
- ' b'·- l' - 't -1'11(10) E 1- l'''''' b- h' SOCko-es~ e~~ques un~vers e ao ~ • n ce sens, ~re ~go ~ograp ~e 
tordue, c'est cheminer avec une souffrance et une jouissance taraudées par 
les catatonies du verbe. 
L'Egobiographie tordue est une autobiographie fictive et obscure. 
rtSi loin que j'aie jusqu'ici tenté de plonger en elle [l'enfance], je n1_ai 
guère réussi, nous dit Moreau, à lui donner les contours, les dates, les 
intensités qui feraient des grands moments d'alors des mythes pour au-
jourd' hui. Je me heurtais à 1l.Tle sorte d'ombre im."!lense, répulsive" (11). 
En revanche, nous assistons à la naissance d'une écriture "intriguée par 
sa propre genèse ll (12). Evoquant "les globes sombres dans lesquels ont 
germé en silence les monstres ll (13), Horeau décrit l'archéologie de cette 
écriture, 'qu'il fait jouer dans 1'Ivre Livre, aV'ec 1l.'1 désir d'aller vers 
les sources de la violence qu'on retrouve rarement dans les autres essais: 
une écriture qui se regarde na1tre. 
Or, assister à la naissance d'une écriture, c'est rechercher le 
pourquoi de sa révolte. Dans sa préface à L'Ivre Livre, Ana!s Ni~ a 






G.~déL'1S l'Sgobiographie tordue, les violences incandescentes de l'auteur 
nous TIréservent du rava~e et de la destruction. C'est ou' il 
est en quête' de sa prop;e humanité, dynamitant les murs -et 
les maux qui entravent sa recherche (14). 
Ibid. , p. 127. 
-- - ... l...Q.h. , pp. 15-16. 
l cid. , 'O. 17. 
roide , p. 16. 
loi:'. , TI. 12. 
Et ceci: 
Ses désirs sont contrariés. Jeune, il voudra des livres, il 
recevra autre chose. Il devra se battre pour ne pas être en-
glouti, : dévoré par le matriarcat. Si ses autres oeuvres étaient 
comparables à des tempêtes élémentaires, celle-ci recherche la 
raison de ses emportements, de ses revanches... "Ce qui m'at-
triste et me révolte à la fois, c'est ·d'avoir été le témoin de 
tant de destL~ées closes (15). 
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Par l'Sgobiographie Moreau cherche à retrouver les cris, les tensions, les 
haines "de toutes u-~e fermentation houleuse se poussant au cerveau. Même 
les pénuries les plus terribles .ont dû se peupler d'imprécations pour ar-
river de l'état de semence au délire"(lb). Une fermentation se confiant 
à la magie du verbe pour transcender l'amnésie et pour affronter l'Inconnu. 
La propagation du délire est sa vérité. Elle lui semble la seule 
passion capable d'illuminer tL~e vie, surtout si les ~~tiple$ explosions, 
le désir-éclair passent par la volonté, par la paternité. Dès lors écrire 
avec les profondeurs devient une impérieuse nécessité: "Je joue avec ces 
moments de la vie qui me firent mal, je les intègre sans difficultés ~u 
chant général d'u-~e démarche ~~i s'est trempée dans les profondeurs en 
~~e de culminer dans l'ivresse,,(17). Toujours ce fou désir d'invaginer 
le cadre social de l'opp~ession pour découvrir les richesses de l'être: 
les grandeurs et les misères des pulsions emmêlant leurs mains moites 
pour que la toccata sanguinaire de 11esprit commence. 
Par parenthèse nous aimerions ajouter que Moreau a toujours 
refusé d'êt~e la victime ou l'agresseur de l'image d'u-~e mère austère 
(15) Ibid., pp. 12-13 
(16) Ibid., p. 17 
(17) Ibid., p. lb 
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et dt UJ.'1 père ca:lcéreux. Son père était couvreur et Ho:-eau admirait son 
"alpinisme des humbles" et son appartenance "au ro:raurne du Venttl (18). 
Il ressentit ; ses premiers vertiges avec l'échelle, le tragique outil 
dtoù son père tomba. Par la suite, son père vécut brisé et prostré dans 
sa maladie. D'où i'importance de sa mère qui a dû prendre charge de fa-
mille. D'où aussi le désir chez Ho:-eau de comprendre le désespoir d~s 
êtres humaL'1s. Le œ sir de se recréer des valeurs à mêoe l'ivresse de ses 
expérie!1ces. 
La mise en ivresse des valeurs demande un immense courage. Elle 
s'effectue face à tL'1e réalité menaçante et "menottante". A l' humanisme 
d, . , ~ , . l' t l t·). A 1 -- -" dl' tL'1e soc~e~e q~~ ~go e es sensa ~ons ~ meme es coraages e a c~pa-
bilité, s'oppose le subhQ~ain des puissances fauves. On assiste à une 
'~.~ . ..:l.·· d'· poew~saw~on ~u es~r. Agir poétiqu.ement signifie alors récupérer ce qui 
nous a été volé, à commencer par la beauté des instincts et par la cons-
cience de l'oppression du système. Ainsi vu~ le courage poétique consiste 
à reco!1quérir ~a totalité humaine. 
Dans la mouva!1ce de l'être se dresse une chose folle, la cité visc~:-ale. 
~lle met en scène 11-'1e famille où régnait 11-'1e sorte de puritanisme sans Dieu 
ayant sa'.1vegardé "quelque chose dt un archéo-col!'.merce a7ec les dieux com.;ne 
du tremblenent du néche'.1r chevauché par un Lucifer aux verges de feu" (19 ) • 
Dt ailleurs, la mère de l(oreau dans sa générosité déferlante apparaft la 
so~rce des comportements malsai~s et des ardeurs hésitantes. A savoir une 
charge électriq'.1e comnrimée dans tL'1 moralisme judéo-chré~ien méfiant face 
(13 ) I~iè., p. 23. 
(19) Ioiè., pp. 100-101. 
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~ tout jaillissement de vie sauvage. Oui, u.~e terri~le horde de pulsions 
qui lui ?er:net de II prendre la mesure des ravages qu'exerce sur la nature 
réelle des individus l'imnératif du bienll (20). 
Horeau montre le drame des êtres v:iscsraux. "Frappés d'éducation, 
les viscéraux se retou~ent dans les fers mêmes qu'ils privilégient. Les 
pulsions ·, les poussées, les affleu:-ements rouges que je découvrais autour 
de moi C ... ] avaient été si souvent refoulés dans l'inconscient qu'ils 
Ces êtres ont le sentiment 
d'étre les dépositaires j'un feu capajle de purifier le. vie des complots 
d'une philosophie malsaine. D'où leu:- haine face aU): accents grelottants 
des Républiques platon~ciennes qui rebâtissent les paradis perdus. Des 
Républiques qui excluent la beauté afin de mietL~ s'agenouiller devant 
l'or des légendes grégaires sur lesquelles auctL~e herbe, aucune folie, 
auctL~e joie ne peut fleurir. 
Se retou~er dans ses fers, c'est changer la vie. Par la révolte, 
Horeau découvre les forces séminales du souterrair.. • . De même que la con-
naÜ:s8.nce de la mère lui révèle la grandeur et la misère des êtres viscé-
TaUX, de même son oeuvre est la prise en main de ce drame en vue de le 
porter au seuil de l'éclate~ent. La clameur qui hurle dans l'Egobiographie, 
on l'entend gronder dans toute son oeuvre. La fidélité au souvenir cornnte 
moL~s ici que l'imagination. 
(20) Ioie., n. 86. (21) Ibid., pp. 85-86. 
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L'imagination traverse la vie, la condam.~e et par là la transforme, 
elle l'aime d'un amour dévastateur. Son affaire n'est ?as la dialectique, 
mais la trans~tation. Elle a partie liée avec les misères, les ~alheurs, 
les orgies dans la mesure où, portés par le verDe, ils accuSent la vie et 
. t '... h ex~ee!1 sa me .. amorp ose! Les personnages des essais dont le rôle peut être 
assimilé à l'écrivain sont ceux qui blasphèment la vie ou que la vie oublie. 
Laure, la bacchante, dépèce le notaire qu; . l'a violée; 3effroi tue à la 
fois le notaire et Laure parce que cette dernière représente seulement l'or 
des vengeances politiques; les nains, pour leur part .. débarrassent Laure 
"de l'enfant taré que lui a "fé.it le notaire dictateur,,(22); c'est-à-dire des 
rêves de jeu.."i.esse issus du pouvoir notarial. En devenant écrivain Horeau 
prend le narti des révoltés, des criminels et aussi des démL~is puisqu'il 
fait la même chose qu'eux: il dénonce et traverse les apparences au nom 
de ce ~u'il appelle l'ivresse. 
St la transmutation alors? la révolte passe par le jeu subtil des 
transsubstF-nti~tions. Son énergétique du refus fait trembler les pourri-
tu::-es. Elle permet au créateur "de mettre en musique les dégoûts de (son] 





Des malheurs deviennent des joies, ou alors germes énormes 
dont la croissance sera monstrueuse. Des joies s'abrègent, 
d'elles-mêmes, pour pe~ettre le passage de quelque énergie 
plus importante ~ue la joie. Des contradictions suscitent 
le désir, une espèce è' appétit baroque et flamboya..~t (24). 
" do'" "'" ~; eu 'C 85 ."l. .... ~ _ __ ' .. . • 
l.G. ' 'Censée rn:mgo' e) p. 141. 
roid., p. 141 
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(aM"''' La transmutation apparaît ici un acte poétique et spirituel. La spiritua-
lité:résulte de l'alcool fuyant par le delta des tremblements obscurs où 
la contradiction suscite le désir, où le désir provoque la danse, où les 
hordes abyssales hurlent l'inavouable. Les flammes-alcools de la poésie 
. métamorphosent le monde en chant.. Leur alchimie ver~le permet à. l' homme 
de s'incorpo~er l'énergie anthropocosmique au lieu d'être àsa merci. 
L'ivresse et la révolte sont les moyens employés pour détru~re le 
réseau des contradictions dans lequel nous enferme la pensée rationnelle. 
C'est ?ar une telle destr~ction que la lecture de A dos de dieu peut de-
venir la résurrection des profondeurs. lofais A dos de dieu est à la fois 
le noint d'éclate~ent et le point de cristallisation-des essais. Ce- li~e 
sanguinaire ressaisit dans u.~ raccourci foudroya.~t la pensée-moreau sans 
Dour autant être u.~ regard en arrière sur l'oeuvre. 
On me decznde de retracer mon itinéraire, de Quintes à Discou=s 
contre les entraves. Impossi~le. Je suis déjà sur les pistes 
brouillées d'une écriture Dour tout de suite. Je sais seulement 
qU'1L~e ~tite phrase, née avec mon premier livre dans une 
a .nfractuosité du subconscient, n'a cessé de grandir, de prolifé-
rer, de s'étendre par ~artèlements obsessio~~els et fureurs 
paroxystiques aux autres ouvrages et jusqu'en ma vie extra-
littéraire. Cette phrase, interm~nable, in~ssoufflable a pro-
duit tantôt des pseudo-~mans, tantôt d'héretiques essais. La 
fiction vise à la c.onnaissance lyrique =' une réalité des tré-
fonds. La non-fiction s'exténue à mettre de l'o=-dre dans cette 
. f' t t'·~ di l ...... ,. 1 ' co~~a~ssance, orcemen pro e~_orme, s oquan~e eu Q~s.oquee. 
D~~s les deux cas, je vois d'oeuvre en oeuvre la petite phrase 
des origines élever de quelques degrés sa monstruosité, et 
toujours 1L~ peu plus prendre le co~trôle de mon existence. Tel 
est le sens que je me linite à do~~er à cette aventure,soû-
lante et noire, ensorcelée entre toutes (25). 
(25 ) Citation de :-'1a.rcel >lo::-eau qu'on :-etrouve sur la page-couverture de 
_f:.  dos ::1e dieu. 
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La ?etite phrase qui fouette, qui cjn~le, qui déchire, qui maudit, qui 
hurle, qui rage et qui se projette en vrille dans les "hérétiques essais", 
voilà ce qui sert d'écriture. Dans A dos de dieu elle prend la fo=me dlun 
"couteau d' h~our,,(~6) que 3effroi tire de sa gorge. Un couteau d'hunour 
qu'il lance sur les arbres du bien et du mal. 
;'vec le couteau dl humour Horeau brise le système ratio!l..'1el qui nous 
éloigne des trésors de lli~~çnscient. Il tend la peau de sa nensée DOur 
en faire un tambour, ou "plutôt un nouvel instr.lI!lent, encore ir.!lominé, 
rouge, taché èe sang, frappé par les incalculables doigts d'un dieu du 
ryth.!ile ll (27). Tout se passe corn:ne si un coeur battait dans sa blessure. 
ün~ J~essure difficile à incarner parce que, coupée de l'espoir comae du 
regret, elle le livre au néant. Sans Dieu, sans amour et sans frère !·loreau 
trouv'e la pierre de transe en laquelle tout s' alcbimise · et se métamo~hose. 
Dans sa vie sociale la ~rise de conscience de cette blessure co~ence 
. , 
c.es - , ~ .1. en~ance. Il fut témoin d'une scène dont lui "resta la vision d'Uo.'1e 
tête coupée: l ..,....h' d 1 · d' Il. . Il (28) e Wj 'J. e e a eco a ... ~on • Ce mJ~he de la décapitation 
le maintint des années durant "dans un de ces états "religieux" gui engendreHl 
"vision a'Orès visionll • La poésie même était un gr-c;...'1d bocal où une tête 
décoll2.e se trou7s.it livrée à l'expérience des oots montant en végétation 
triom'Ohale autO'.lr d'elle,,(29). Furibonde, cette tête roulera sans cesse 
d~ns sa nuit comme l'insolite histoire mongole qu'il lance en guise de 
défi à la face des foules puritaL'1es. 
( 26) A dos de dieu, p. 61. 
(27 ) IJid., ? 40. 
(23) La nensée mongole, p. 135. 
(29) Ibid., p. 136. 
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Dans sa vie littéraire la blessure s'intensifie lorsqu'il découvre 
sur la décharge pu~lique (mai 1968 aux prises avec les pollutions idéolo-
giques) le rire glacé de 3effroi. r.!a.chine à produire du vertige, 3effroi 
décompose et recompose "selon ses humeurs le cours inexorable de (ses] 
obsessions" (30) • Il est le père des nains de l'empire des omores en qui 
l'~oreau voit les messagers du destin. Horeau-3effroi reçoit des nains la 
poudre rouge de la violence qui lui pe~et de se re~aire un règne: de 
s'asseoir S'.1r le trône de la révolte pour cha..'lger "le plomb des manques 
en or des conquêtes,,(3l). 
" Tr-~scrutation et révolte permettent de fabriquer l'élixir de vie 
et l'or des conquêtes de l'ir.spiration. Par l'ivresse le SO'.1terrain de 
la cité viscérale se fait sublimer et on reconnaît en 3effroi le don du 
mO'.1iT e::lent devenu notre troublante libération. Ainsi assaille l'ordre 
refo'.1lé corn::le l'issue délirante des musiques volcaniques de l'art et du 
génie. La l~.ttérat".lre n'est "Das une évasion ou un retrait de la réalité 
elle la dévore, l'amène vers les sombres mers de l'alchimie pour unir 
l'ho~e au cosmos. 
La cité viscérale est grosse de l'enfance des sens et du verbe. 
Elle témoigne d'une sexualité llL~umaine fUstigeant les modèles sociaux. 
7iv"re pour Horeau, c'est à la fois braver l'oeil puritain ~e l' humanisme 
bourgeois et ressentir la r~meur du corps. En ce sens, l'hypophrénie vise 
au délire et à la paternité: "Venseignement de la folie, c'est-à-dire la 
révéla tion aux enfants de l' i!!l..'!lensi té qui est en eux, est ia seUle pédagogie 
q'.1i vaille" (32). Donc, u.'le ouverture sur u...'1 !!londe torrentiel à la "Oour-
suite d'u.'le force capable de métamorph~ser l'animalité. 
(30) A èos de dieu, p. 16. 
(31) Les arts viscéra".lX, D. 234. 
(32 ) Ibid., p. 208. 
Cill:.PITF3: III 
POü? mE LIT1SR~TUIG TE GiER?3 
On n'a tenu compte jusqJ.'ici que des contenus et de leurs fO!'üles: 
homme-assis-éclair, triangles-lignes d'énergie. 3t il est vrai que 
l'homme assis se conjugue avec l'éclair,l'accroupissement-vol avec le 
son dans le ::lomaLl'le de l'expression. "Hais, tant que 11 expression, sa 
forme et sa défo~tion ne sont pas considérées pour elles-mêmes, on ne 
peut p~s tro~ver de véritable issue, même au niveau des contenus. Seule 
l , . . l 'd'II (1) L ' l' d' , ., t e:q:>ress~on nous don."'le e proce e • e proo eme e _ express~on n es 
pas posé par Horeau d l u.l'le manière abstraite et "universelle, mais en rapport 
avec une littérature de guerre. 
Une littérature de guerre n'est pas celle d'u.l'le langue guerrière 
dressée contre les injustices social~~, mais celle d'u.l'le guerre des 
instincts perpétrée contre toute foroe de l~ngage assujettissant l'ho~ile 
à la pen.sée rationnelle. Son e:>."?ression,"pour autant qu'elle :-elè·ve d'u."'le 
rage et d'une démence suffisantes, est de la même férocité que la gue:-:-e" (2) • 
Libertaire, elle L"'lvite le verbe à bondir, à danser, à s'e~ "ivre:-, à 
détruire, a dO~"'le:- tLl'l style à la fureur de viv-re. 
Qu'est-ce que le style? Pou:- !:oreau le style est Il soumission au 
mtlgissement des sens" (.3) et reconnaissance des puissances magiques des 
(1 ) !)ele~ze , Gilles et Guattari, Félix, r.:<?· D5:"~:"...?2~r 1-1:-"2è: li·t.t~.r:t.~L9.!n.~~~, 
'~j ..... ni t. ~ ·""~!'is ~ 1916"; p. 29. 
(~ ) :'1 ~V"".,. ï . tv,.~ . 1'). 124. 
(3 ) l'oig., ? 22 
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instincts. Ses cru~utés attestent un mépris ~es fo~es de vie grégaires. 
Délinquant face à tL~ monde embourbé d~~s le respect de la vie, le style 
attise les fanges qui composent la ténèbre humaine pour que l'homme soit 
"l'apparition de ses profondeurs,,(4). Il oppose à la domination de soi 
une stylisation chargée de retrouver les émotions humaines qui sont à 
l'origine des plus g~~des déco~vertes. De la sorte l'homme de style 
change la peur ensevelie en valeur d'éblouissement. Sa folie verbale 
veut reconquérir une vérité de l'être emmurée dans l'inexpreEsivité par 
une éducation castratrice. 
L'hoa~e se convertit au style en pliant le monde à ses rythmes. 
Il s'embrase des clameurs sanguines l'introduisant dans un mouvement 
, t . 'II • ~ • ~ ...' d' . tt ... presen qu~ opere comme un ~~~~men~-a-· ~re, comme un Da emen~ 
continu des mondes enfouis, inno::linés,,(5). Alors la conversion montre 
le o:rstère d'U:."1 hotn.l1e voulant "devenir plus laid (. •• ] épouser la con-
figuratio!1 L~térieure du désordre ll (6). Car l' homme de style lutte pour 
devenir inhumain. Son énergétique ne lui apporte rien; elle emporte la 
toute-ouissance de la mort. Ce n'est qu'à ce prix qu'il découvre le 
triomphe a!1imal, la conversion noire et les grandeurs de la vie: le 
ryth~e, l'instinct, la mort et le verbe. 
l' hOl!l!!le ne devient style que s "il renonce à l' histo ire des clini-
ciens grégaires qui refuse~t~à la pensée et au verbe ' ce que l'on accorde 
à l~vie physique avec ses trombes, ses jets, ses spasmes, ses cris, enfin 
_y"" " _." (7) ses n. ' 'lru·..,::.,jll • Il s'a~it ici d'u-"1 art chargé de prendre une à une les 
(4) La , mon9:o1 e, pO' : 64. nensee 
( 5) Ibi~. , o. 106. 
(6) I"oid. , p. 102. 
( 7) L' !'a~ Livre, p. 245. 
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qualités physiques du corps mongol "pour en tirer des énergies, des ivresses, 
des abstractions q'.l6 nous verseroJi.~ toutes bl"".llantes sur les circonvolutions 
de notre ce!"',~eau" (8). Cha.rgé é..'jr. n~ tout de mettre à feu et à sang les ci-
tadelles de la civilisation: les ch~teaux, les chapelles et les institu-
tions des blêmes historicités'. Cela en exaltant la destruction des mondes 
fixes, démocratiques et évangéliques des histrions de la pensée: 
Décidément, les plus illustres de nos historiens dégénérés n'é-
taient p~s armés pour saisir, dans l'éclair qui les rassemble 
toutes, la contestation mongole de la cité, pourrie de riches-
ses, d'institutions et de co~~erces, la joie de détruire, la 
balistique lancinante du guerrier, la fête fabuleuse des têtes 
qui tomjent, mais surtout cettei:1:1ocence dans la maladresse, 
cette incapacité en quelque sorte adoirable de faire fructifier 
les terres conquises, d'administrer les villes L~vesties, cette 
impuissance à reconstr~ire, à s'établir sur place, à s'enrichir, ) f!>' C .: 9) ~ _~r·_... \ . 
La puissance · destr~ctrice .des Hongols est pour :·1oreau un moment paroxys-
tique de l'humanité. M6ment énergétique où les L~stincts collectifs de 
l'individu pouvaient se reco~~ltre dans la crua'.lté de la communauté 
entière. Ainsi, quoi de :;:ll"'..ls étranger am: historiens-savants que cet 
~rt de foncer pour a~é~ntir, ces actes vi:1dicatifs relevant du noir ma-
, 
giste.re des insti:1cts, non de 11 es?rit scientifique. A la limite, 
l'esprit peut trouver dans cette histoire rageuse et apparemment dénuée 
de ra~son les lois obscures d'une force tou~ant vers une création 
inconnue. 
1-10reau rencontre sur les chem.ins :5.e la cruauté des minorités 
criminelles qui, à "la persistance glacée des abominations légales I~-j 
ODDosent la luxuriance de la -vitalité intactell(lO). Il sait,pour le 
(3) La Densée :!lonQ'ole,_ p. 24. 
(9) Iji~., p. 31. 
(lCJ ) Le Chant des ?a:-()~ë\rsmes, p. 38. 
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vivre consta~ent,qu'une pensée délaissant les organes du pouvoir (le 
dogme, l'image lénifiante et par conséquent la morale), se conda~~ent à la 
solitude. P~ur lui, vivre la viole~ce, c'est tolérer celle-ci à l'intérieur 
du langage et non seulement à l'extérieur telle que le voudrait une certa~e 
phraséologie révolutio!L~aire. 
Vivre la violence, c'est surtout montrer les pressions répressives 
dont l'humanité est victime: 
Les ~ressions nécro2ènes ne s'exercent pas seulement d'environ-
nement à individu, ~lles se font encore de société à société, de 
régime à régime. Par exemple, l')ccident est surtout gagné, da~s 
ses profondeurs, par les émanations totalitaires de l'ej~érieur, 
avec la cc::?licité, à l'intérieur, des "souffleurs de coercition'if' , 
(par exemple les pseudo-déstalinisés ou les nostalgiques du fas-
cisme). Que ses émanations, qui combinent subtilement la diplo~ 
matie, le langage idéologique ou les intérêts économiques, ren-
co~trent et pé:lètrent la part limpressio!L"lable", névrotiql1,l.e, 
"dépressive", bref suicidaire du tissu occidental, cela ne fait 
~ à mes yeux auc~~ doute (11). 
Le totalitarisme et le f~cisme sont les poisons qui circulent dans le corps 
de l'Occident. Ces infections politiques ne sont pas pour autant que né fas-
tes. Elles portent en elles le germe de leur propre désagrégation. Orée 
des bribes de prêche du dogme politique, l'Occident se voit en !!lesure de 
mieux se défendre contre les corps étrangers qui traversent son organisme 
(non l'épouvantail du comm~"lisme, mais la teneur en orthodoxie du verbe 
révolution..~aire démontrant que "Dfns l'union étroite du verbe tempéré-· 
et ~u cérébralisme, la subversivité de l'idée s'étiole en spectre Oureau-
cratique" (12) • 
Disco'.lrs contre , es entraves, 
:' Ivre Liv-rs, p. 243. 
"O. 55. 
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Une telle visée politique affi~e que le langage ntest pas si~le 
instru~e~t de communication, mais un agresseur de la conscience, qutil 
crée ou dét~it, assassine ou ressuscite. De cette manière la littérature 
participe à la quéte de liberté. A 11exemple de Rol~~d 3arthes la 1itté-
rature de g"J.erre dit que Ille pouvoir est le parasite dl lm organisme trans-
social, lié à lthistoire e~tière de lthomme, et non pas seulement à son 
histoire politique, historique lt (13). En sa foulée vertigineuse, elle arra-
che au chaos des orgies je sons, des chants sublimL~aux au regard desquels 
les croyances co~~unautaires ne sont qu'avachissecent ~~ ma1cdie de 11 esprit. 
La littérature de guerre do~~e le coup de grâce à la dialectique des 
sobres. Sa cclture I1dynamir;ue-cinglante-a.busive lf (14) célèbre la nature. 
Elle croit que 11 homme doit réaliser la nature. St pour réaliser la nature, 
il faut la ~estruction qui est1ltL~e des modalités du mouvement. Il faut 
prscipiter la 1u~~riance de 11 histoire: la faire saie~er, lui faire 
avouer sa folie et ses désorires, marquer une r~pture avec le co~~ort 
mor-d, qui il soit bourgeois . ou cOln.rnuniste. 
I.e vélocité des la:lgages incultes met le feu aux pièges verbau:,< des 
e~~emis de la vie liore. Ses ~hrases taLtôt hurlantes, tantôt dansantes 
affi~ent que les ijéologies, quelles qui elles soient, ne peuvent détour-
ner l' homme de son obsession .:le 1[, :nort. Que l' hO::L":le Si appréte à fuir. 
~ue cette :uite sera une invasion, une guerre plus terrible que 1lholo-
ca'.1ste hitlérien et les charniers staliniens. Des gnomes, ,des bacchantes, 
(13) 3arthes, ?..ola~d, I,e~cn: Seuil, Paris" 1977; p. l2. 
(14) P_ dos de dieu, p. 53. 
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de oeaux ténébreux complotent en silence. Le temps est proche où le 
christ~anis~e, le cartési~nisme et toutes les doctrines qui ont mutilé 
l'hom~e tomberont sous les flèches et les couteaux de la beauté. 
Le te~ns , est proche~ L'huma~té sera emportée dans U-~ déluge de 
sang et ce sang sera celui de l'esprit. Sanguinaire, l'esprit quittera 
les refuges de la raison pour aller partout Il où le désespoir offre sa 
brèche à la voyance noire des révoltés tf (15). Tous les essors insensés 
du ~ental accueilleront les voix ' de mort, le souffle par où la sensibilité, 
~ressée par l! i!ll!ünence du dési,r, s'ouvre jusqu'è. deV'enir l'éruption déli-
. ~ . , ,. 
ran-r.e ·~es ~eneDres. 
L'o:regeuse voyance viscérale célèbre dans la révolte "le secret des 
t~nsf':lrmations aut~entiques, de la :nooilité qui sauve, de l'antitude au 
"~. " . . ~ d ,. 1,(16) c.e:~, gene:-a.'tr~ce ce es~~n " Sa dyrzmique ivre do~~e la force qe 
pr~voir, de prophétiser, "de faire reprendre en charge ?Sor notre mo~ la. 
pl~pa~ des responsabilités dont nos très maTTaises habitudes l'avaient 
d':" - ",(17) . -il à ~ ...' '-, ~cna.ge • ~ e consiste etre attentil aux energies aoyss~es qui 
e~t~L~ent la pensée dans un savoir sanglant. 
'T'" 1 ri • d' ,. . . 't' les ~Q_'mons du .... ." 
.. ouJours e _even:..r U-~ ecrJ.vaJ.n VJ.s~ e par _ !j ",_~me. 
La. folie de l'·~oree.u glor~fie la démesure et, de ce fait, envahit le chaJr'9 
du désir en leouel tout prend valeur de "souterraL~eté". La fonction 
!·!oreau ne dési2'ne nas tl..'1e personne, ::!lais une horde d'où éclate "U-~ 
million d'insoumis qui se répandent d~~s (sa] tête en secouant leur 




1 1 R) \--
Di~co~.1rs C:l::.t::-e les ent :reves, 'D. 
I"oid., p. 160. 
Iji:::., p. 173. 
Le Chant des ?a::-:lX}·smes, p. 292. 
156. 
31 
So~ style est un mouvement vertigineux qui soulève l'énergie humaine. Ce 
ne sont plus les prêtres, les psychanalystes ou les philosophes qui s'occu-
pent de la dJ~mique humaL~e; c'est un style sonnaille ~éplaçant des torrents, 
recouvrant parfois des tremblements obscurs, mais allant toujours avec des 
ho~des. De fait, le style viscéral assaille les mondes-du-savoir pour 
plonger dans une folle destinée. Destinée d'autant plus folle qu'elle dé-
chaîne des énergies titanesques dans le seul but d'être contempo=aL~e: de 
la douleur et 1e la jouissance. 
l·1ais pour ce faire, il faut que l'instrument de la langue se .mette 
"au service d'une expression intempestive des arts viscéraux 11 (19) • Il 
faut immo:-a.liser le langage, "lui ?pprendre à éclairer nos gouffres, à,' 
•. dal). ,. t t' ,. Il (20) C' t la 1 ~ranscr~re nos scan es, ~ rec~ er nos eneores • es ce e 
style viscéral: il écrit la folie dans lli~e langue étrangère. Il orchestre 
la folie de l' étra.."lge: "La musique ordonne les mots selon des lois mysté-
rie~ses qui sont celles de la ~eauté, de la force et s'il le faut de la 
oestialité ll (2l). "Seul le langage de la folie même, et non celui qui 
parle d'elle [..JII(22) lui per.net d'évaluer la démesure des pulsions. 
Cette évaluation provoque une énergie (une émotion) "dont il s'agit que 
l'écriture s'empare en vue de la faire passer dans des objets - des engins . -
développant d'ide:l'':.igues puissances et qui seront appelés littéraires" (23) • 
~19) DiSCOll-'" co"tre les entraves, p. 112. 
(20) ~., p. 112. 
(21) Les arts viscéraux, p. 61. 
(22) Ibid., p. 67. 
(23) Ibid., p. 73. 
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A la guerre com.r:J.e à la guerre? La. li ttératt:::,e ie guerre est traversée 
de devenirs-animaux, de devenirs-femmes et de devenirs-gue:-riers. Elle fixe 
des ve:!'tiges et note l'insensé pen:::- retrouver l'univers des sentillents. De 
ce fait, elle élève le langage à la dignité d'une épopée en laquelle tout 
participe de 2'ivresse. Les mots eux-mêmes ne sont pas co~e des choses · 
ou com.lle des êtres: Il ce nI est plus à des idées, à des images, à des mots 
même que jlai affaire, mais à une bande de signes que lIon dirait chanvrés 
ou ensorcelés s'égaittant dans un espace mental dont ils reculeraient impla-
cablement les limites" (24). Cës mots hurle!lt ou parlent pour leur propre 
compte. Le la!lgage devient une "stellarité" d'effets, de bonds, d'éclairs, 
de vibrations, de hordes. L'écriture "tribalise" le langage, en fait un 
usage guerrier • 
. _~ller è. la §rueTre, Cl est vivre la démesure. Horeau dans ses essais 
témoigne IId'une certaine urgence à SI extéII'.ler vers la !:>eauté, è. parler 
le langege le plus profond, à répondre à perdre haleine à la do~ination 
croissante des forces du vid.e par des peuplements poétiques,,(25). Il 
àevient le rjthme chargé de feu et d.e vent pour que l'L~connu né de 
l'horrible visite la musique séminale des devenirs. Son chant s'ecmêle 
au saigne~ent d'un être envoûté parMl'insensé ou, si l'on veut, l'inflex-
tion donnée à toutes nos pulsions en direction du =are, de llext=aordinaire, 
de la part surnaturelle qui est en nous (non la copie conforme de je ne 
sais quel Dieu, mais le visage que l'on ~ncontre en soi lorsque est res-
, " , ') (26) -- d tauree dans son integrite la nature devoyee " • ~oir es enfers entrevus, 
(24) i ,' TV.,..? Livre, p. 247. 
(25) Discours cont:-e les erttrave~, p. 140. 
(26) 10i~., p. 139. 
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il cha~te toutes les beautés de ses douleurs. Cela en dotant ses forces 
perverses, irration..'lelles et destructrices dl une parole, lId' une certaL'1e 
intelligence, l'intelli~ence singulière et inimitable des i~stincts, tL'le 
i~telligence qui a beaucoup à dire, compte terr~ de son retard historique 
sur l'i!'ltelligence rationnelle,,(27). 
Eoreau est à la guerre et partout à la fois. Son écriture d.evient 
"pour le meilleur et 'Cour le pire, le consécrateur infatigaole, et souve!'lt 
l'li exacerbateur" i:npéni te!lt de chacune des pulsions qui [le] consti tU9:lt comme 
individu à ?ro~lèmes, dissocié et dyssocial, trop hanté de dé~ons pour qu'il 
'Cuisse espérer s'insérer harmo:lieusement dans le paysage humain composé au 
mépris de lui-même "ar la raisonll (28). Clest par elle c;ue 'Passe SO!l désir 
de li'oerté, Cl est-à-dire la faculté de se "ercevoir e!l tant qu'entité tra-
gigue ' et de dévoiler du même coup tout le posslole de la révolte. t·ioreau 
. dOTh~e à voir les fi~~res de honte, les tares, les ordures, les entraves 
qui transforment l'homme en une mosaique d'impotences. 3ien plus, il se 
'Clace d2..:1S les conditions d' tLTle ey.istence ardente et créatrice où viv-re 
II peut redevenir ce oel ensorcellement de tous nos se!lS auqu-el nous son-
geons tous dès l'i!lstant où notre première te!ltative pour faire ava!lcer 
notre moi se 'Orése!lte comme une révolte contre ceux-l à mêmes. qui voudraient 
C• ~'""'o c:c:~ -~ e.,..11 (29 ) _ v _ ......... ...... _ • 
Ténébreuse, la traversée des ordures a un nom, tL'1e musique, U-Tl 
visage et du sa!lg. 1111 y a là,nous dit l-:oreau)une noirceur de sons qui 
int e rdi t au 'oonheur mus ical de surgir) ( ••• ] Hais il y a plus: un 
(27 ) T·oid., 







,personnage, 3effroi C ... ] Je me suis longtemps demandé à quelle profondeur 
~u dévoie~ent il était né pour ainsi tout à la fois me questionner, m'ins-
tr~ire, me gênerr (30). Beffroi hurle sa révolte aux puissances tutélaires 
gui nous dérobent notre puissance individuelle. Ses hurlements tordent 
les mots, les galva..l'l.isent aux vents des entrailles. Un vent fétide et 
violent qui libère toutes sortes d'horreurs divines. Gnomes, nains, fées 
11 accompagnent dans son voyage au pays des ordures. Clest justement dans 
ce décor de déjection qu'il rencontre Laure, son Ariane en liberté provi-
soiree Une force inoule les pousse,lui et Laure, hors du monde notarial, 
en ces zones noires, torpides, intra-utérines où la "naissance peut se 
recommencer royale cette fois, indifférente aux meutes et merde pour l'hu-
manité percluse,,(3l). Prophète "foutral", Beffroi s'insurge contre les 
pets des notaires et les pesées des discours oppressifs (philosophie, 
psychanalyse, science) pour SI ouvrir à 11 aventure de l'être. ' 
Et qu 1 elle est folle cette aventure. C1 est l'aventure de la litté-
rature qui trace les figures de lténergie a..l'l.thropocosmigue. Dans ce 
tableau viscéral,liberté, folie et révolte sont des mots de feu, des êtres 
supérieurs tendus vers la beeuté. Comme Laure et 3effroi la littérature 
est à la croisée de toutes les orgies. Elle veut aller le plus loLl'l. pos-
sible dans le pire ou dcns le sublime, se déchirer aux connaissances écu-
mantes, greffer sur nos "impotences héritées ou enseignées la puissance 
dest~ctrice, mais aussi restauratrice, de (lF] cormeissance des ténèbres, 
ce révélateur f'.lrieux du jamais-~it1 du ja:nais-à-dire, Ll'l..."1o!!l!!lable et L"l-
sondé.bleu (32). Guerrière, elle inyente de nouvelles manières 1e bouger, 
(30 ) A dos de dieu, p. 7. 
(31) IJi~., p. 79. 
(32) Jisco".:rs contre les entraves, p. 196. 
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de s'en~ivre~ au:{ sonorités les plus impétueuses afin de se laisse~ empor-
ter ?a~ les dieux de l'ivresse. Ses cris, ses protestations, ses agressions, 
ses chants ~vèlent à l' homme "gue celui guI il croit être nI est q'.ll tl."'l malen-
tendu et un !l1alvécu de sa conscience" (33) • Donc, ébranlement du savoir 
historique et naissance à un ve~be ouvr-~"'lt l'espace du crime. 
Le crime, c'est scander la grande musique. Pourtant la gr-~"'lde musi-
que moleste la littérature des maftres. Elle crache des langages fétides 
à la face de la foule avide ~e savoir. Vous savez: ces ~ommes qui projet-
tent leur état d'~me dans les flots de la rivière; ces hommes incapables 
,J 
d'écri~e avec la rivière, de devenir la rivière pour gue celle-ci devienne 
énergie. Sn fait, ces artistes grégaires ne peuvent savourer les music:ues 
i~sensées qu'offrent les paysages du monde. C'est cele. la méta'Chore clê.s-
sic;ue: 11 elle Oêle ou jacte, autre manière pour elle · de se su:;'ordon..'ie~ . aux 
desseins constricteurs de la raison" (34)'. Vmselée par la raison, elle 
ignore tout des cris "montant .. des origines de la poésie" (35). Des cris 
oui ne tolèrent ~lus les savoirs culturels basés su~ l'ignorance crg~"'lisée 
des instincts. Les véritables virtuoses du langage écoutent le chant des 
entrailles, mais n'écoutent pas leur petite conscience: voilà la grande 
rnusicue. 
Voilà la littérature, de guerre, s'entend. La "littérature n'est 
pas faite pour améliorer le sort de l'homme; elle est faite pour donner 
du style à toutes vos tendances, les bonnes et les mauvaises ( ••• J,,(36). 
Ibid .• , 'D. 137. 
r;s-arts "r,riscé raux, p. 63. 
La 'Censée rnon201e, p. 29. 
16 Chant des ?a~À7smes, p. 41. 
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'~vnnt tout dynamitage des visions ratio~~elles, elle éveille des zones de 
f td b'· 1" l' eu e e sang capa _es ae reeenerer a v~e. ~lors le l~ngage nlest plus 
"la manie de : concept".laliser ce qui en nous, à chaque instant, hurle sa 
haine ou son mépris de la mesure" (37). Sa volonté de pUissa...l1ce lie la 
langue à la violence des instincts pour trouver U.11 point de non-cul t ".lre, 
une nouvelle spiritualité, u.l1e fonction nordique par où un langage hurle, 
un animal se ,greffe, une horde se branche. Cela pour trou·.,rer 11 émotion, 
11 énergie et la folie sans cesse mutilées par les Douvoirs établis. Pour 
:ievenir fe".l, rythr:le et èésir: "un complot de tous les sens 1l (38), u.l1e 
montée vers u.l1e gloire sacrilège. Pour ou':Jlier aussi la rumeur cultu-
relle et se souvenir de soi, de 11 amour volé et voleur. Devenir u.l1e 
litté~t~~e de guerre qui ne lut te pas contre. la pauvreté, mais avec la 
pamrreté en donnant u.'1 style à tout ce qui souffre et jouit. LI état de 
siège dlur.e horde littéraire bouleversant la fonction grsgaire de la 
l~"1gue en créant un devenir-guerrier. 
(37 ) Les a~s visdrc?m:, p. 74. 
(3S) Ioid., p. 98. 
CHA.PITRE IV 
LES ESPAC3SVISCERAUX 
On était parti de diverses formes: l'homme assis, pour la forme de 
contenu, l'acc~upissement-vol-éclair, pour la forme d'expression. C'é-
taient des états ou des figures du désir. Hais il apparaissait que le 
son produisait tL~e érosion dé l' expression et par réflexe du contenu 
lui-o~me. Ainsi, le son dans sa manière de bondir entratne une nouvelle 
figure de l'ho~~e assis qui devient une ligne brisée enveloppée de chair. 
3t loin que l'animal soit seulement du côté de l'homme assis, ce même 
son, cette même tonalité induisent tL~ devenir-animal et le conjugue avec 
l'éclair (la ligne ~risée) •. Nous nous tro~vons donc en présence d'tL~e 
~achine d'expression énergétique capable de libérer de purs contenus qui 
se co~ondent avec les expressions dans une même matière fulgu~nte. Une 
littérature didacti~ue ou établie suit tL~ vecteur gui va du contenu à 
l'eXDression. 3oi1eau (l'homme de mesure) dirait: "Ce qui se conçoit 
'oien s'énonce clairement". Hais une littérature de guerre ou de révolte 
éno:lce, voit ét conçoit selon le vertige. (1tLorsque l'ônergie souffla.."lt 
au-dedans ~u mot est saisie au même moment par la tonalité magique de la 
beauté, nous atteignons à un point délicieusement -.riscéral de l'acte 
d'écrire" (1) .) l' eX?ression doit e:!braser les formes, s'accoupler de 
visions nouvelles. Emporter, pren::re de vitesse la :natière. "Et l'a:-t 
qu'est-ce encore, s'il n'est pas, par priorité, la propagation dans tous 
nos sens d'une trou:,la::lte idée de la liesse des for:nes?,,(2) 
(1) Les arts ~Tiscér-:..u:{ , "D. 88. 
(2) Taid., p.. 216. 
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Co~~ent fonctionne la machine littéraire, la machine dt écriture ou 
d'eX?ression à travers les essais? Les essais sont des réseaux de hordes 
ca~ivores, d'orgies, de vautre~ents, de crimes, de festivités et de car-
nages. A savoir une surface ivre dont il est difficile de tracer u-~e carte 
sans en avoir pratiqué un' usage pervers ou diabolique. Dès la première 
lecture on rencontre un auteur fasciné 'uar les furies de son souterrain et 
:,rnant du désir de "vivre en pur voisin d' u-~ inconnaissable" (3). DéSir 
avant tout d'explorer les antres du souterrain mental pour mieux cop~aitre 
le terrain libidinal sur lequel s'opère la dévastation. Et telle est la 
fonction des réseaux de surface, le secret de la valorisation du support 
graphique comme instance hordique. Les réseaux permettent des occurrences 
de rencontres, de croisements, de naissances, d'intensités où chaque mal 
trouve sa danse, où chaque cri~e trouve son altitude, où chaque geste et 
chaque mot vers ,l'extrême interrompt l'oeuvre de mort. 
Voici tL~ programme d'écriture: affi~er la volonté de puissance, 
l'étendue de ses appétits. Opposer au mJ~he de la domination des forces 
pe~~erses, irrationnelles et destructrices, la co~~aissance des énergies 
primitives. l l'encontre du type ratio~~el voul~~t ~~seler l'énergie 
criminelle par 11 autodiscipline ou l'exorciser par la pratique créatrice, 
le créateur viscér-c:.l tra!lsfor:ne "cette énergie en conscience et de là en 
Il don.~e à voir que ce qui est en jeu dans les déOorde~nts 
de force's ',rives, que sont les éœ rgies, c'est un autre espace, une autre 
logique que celui dans lequel le rationalisme a cherché, sous l'autorité 
de la morale, à dompter ces énergies et à les neutraliser. Une telle 
~)!-atique créatrice fait passer les m:Jts dans les énergies fauyes p:Jur 
les charger du feu salutaire de l'inspiration. Libérée des superstitions, ' 
(3) Le nensée mon201 e, p. 73. 
(4) Discours contre les entraves, p. 228. 
• 
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l'i~spi~tion restitue le frémisse~ent de l'être, agrandit tL~ commun espace 
spirituel en lequel -l'instinct criminel apparaît moins comme un élan exas-
péré que com~e un objet de connaissance. 
Su~stituer à la ~ensée rationnelle un pacte diabolique sem~le l'élément 
mote~ de la pensée-ooreau. Le pacte diabolique, la conversion au monde 
des L~stincts, montre tous les éléments de la machine d'écri~~re (l'ho~~e 
assis visité par les éclairs de l'inspiration, le son qu'on entend murmurer 
ou gronder sur un seul ton, l'inten~ité). L'essai est un cloaque en relation 
avec les fOr:!l9s de l'alluvionnement ou de l'éclair d'où lI naissent les cra-
puleuses musiques du dégoût"(S). Voilà l'ivresse, l'érosion sonore des 
mots ivres qui bondissent dans les zones fiévreuses et inconfigurées de 
- la folie. Diabolique, la nensée-moreau élit le mot 
[ •• Jpour sa promptitude à l'e~mener dans le lointain, dans l'in-
con.~u, pour ses attrïouts de tigre ou d'aigle, voire de hibou, 
de taupe, pour ses angles et pour ses pointes, pour son L~c1i­
nation secrète à f~ire mal, à révéler l'être par la douleur, 
pour son dispositif mi-graphique mi-sonore sti~ilant le vice 
créateur, pour son oeil de cyclope, pour son sens inconnu, 
pour l'aptitude de son sens à se refaire tu~e virginité, à re-
tou~er au passé, à plonger dans l'avenir, pour ses possibilités 
en altitude, en ~ouffre, pour sa volcanomanie cachée, pour ses 
instincts et pour ses façons seigneuriales d'ériger châteaux en 
pénombre ll (6). 
Ouf~ on ne neut tro~7er ~ei11eure définition de la guerre de l'intel1i-
gence faite à la vérité centrale de l'être. La forme de cet art ~~errier 
n'est ~as l'e~~ression d'tL~e croyance ou d'une foi, mais une ivresse. 
(5) La nens-2e !üon~ole, 
( 6) l Di d ., p. 61. 
i). 158. 
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La Raison (Descartes, 30ileau et leur descendance) en prend pour son 
rhume face à une expression de l'accroupissement-vol acenant la déformation 
de toute ter!e (forme/mythe d'expression) au profit de celle créée (l'espace 
... ... ."') aes ~n~enSl~es • L'intensité règne en maître, mais le maître est l'esclave 
de sa g~1e force motrice. En la présence de la tur~~ence la pensée 
slillumine avec une force i~~inente, sans hésitation pour la forme choisie. 
Une profondeur d'euphorie où les angoisses et l'obscurité sont la tonalité 
et la couleur nécessaires au sein des formes d'engloutissements, de tour-
billons de liberté, de vertiges, d'extra-lucidités. 
>loreau a sa ligne d'énergie en ?éno!:lbre. Sa démarche craatrice se 
fonde Il sur la connaissance des instincts et leur eXE.l te.tion en créativité" (7) • 
Il. se livre au vocabulaire de feu pour sortir des ornières du rationalisme. 
CO;!l!i1ent? En confiant le texte aux tribus noires et brllantes du désir. 
Le désir des essais consiste donc en ceci, d'anrès un premier caractère: 
il canture le je ?olitig~e de l'auteur dans les rets d'tL~e violente et 
... ' " , 1'" D'" f . t· · "... l" . t ~eneoreuse revo ~e. ou _a onc lon guerrlere ~e eCrl ure: donner sa 
peau, dop~er sa vie à ce qui nous dépasse; per1re la tête ou ?lutôt la 
laisser se perdre dans le piège à être des énergies fauves. C'est dans 
cette mesure que la pâle raison et les mouve~ents chétifs de la morale se 
voient niétinés par des fauves en inst~~ce de capture. Dans tous les cas, 
il s'agit moL!s d'être le supposé sujet d'un savoir que d'être su par ce 
qu'il y a de plus profond en nous. Renversement pervers où le créateur 
ne sait nlus qui il est, mais où il devient autre: le je-autre déchiré 
par des forces dionysiaques. 
(7) Disco~rs contre les entraves, p. 109. 
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L'essai comme genre guerrier, les essais conme désir, le désir des 
essais ont 12.1'1 second caractère. ~'Ue !"Ioreau soit une ligne brisée, cela 
témoigne d'autre chose: sa pensée devient le lieu sonore de toutes les 
ivresses. Horeau appelle cela Les Chants des Paroxvsmes. Opération 
prodigieuse par laquelle il traduit son horreur de la mesure en une topo-
graphie de tout ce qui f~it obstacle à la démesure.(la question de la plus 
forte vie). Autre façon de montrer que "le grand jeu du rythme et de la 
(C\ 
nuit ll '-'1 définit notre être. Autre façon aussi de s'emparer du feu des-
tI"'J.cteur pour" retrouver la clé des grandes générosité~ et des grandes 
fiertés disparues ll (9). A n'en pobt douter la démesure nourrit 12.1'1e 
terrible haine contre les puiss~1'1ces de mort qui incarcèrent l'esprit 
dans les sphères de l'éducation, de la sagesse et de la ~ison. Elle 
plonge l'esprit dans le magma de la folie nour tracer nar de~~ les L~cli-
nations politi~ues ou morales des phrases et des chants d'une éblouissante 
- .. ' oeau"e. 
La démesure traduit la folie d' 1l.1'1 verbe qui prend en charge les maré-
cages, les vagues monstrueuses "bien moL1'1s pour ce qu'elles sont que pour 
ce qU'elles peuvent char.ter" (10). Tel est le deyenir guerrier "à' un mot 
qui n'a ~ême pas un sens, mais un son, un son doux, blanc, brûlant qui 
se àiffuse~:t dans tout le corps, longuement, et dont [notre] tête serait 
le siège" (11). l' e S'Dace ouvert par les mots ivres devient une toccata 
sanguinaire de l'es::lrit. Cet usage per':Ters tout en découvrant la cul::la-
bilité, découyre en elle le symptôme d'une toute autre ivresse: la fer-





Les Chants :les ?aroX,"vsmes) 
1"::>i::1., p. 65. 





ont détr~it jusq~'à la maîtrise de soi une place se crée, d'office, pour 
le bal incontrôlable d.e la folie" (12). 3al insensé dont la diablerie 
consiste à aller à dos d'énergie, à dos de r,ythme, à Si asseoir pour écrire 
la nui: et le jour.- Rien dl interdit au bonheur d'être rythmique: d' ~tre 
~~, ë'être joui, d'~tre dévoré, de sonoriser l'esprit aux voix des en-
trailles Dour élever le verbe à la dignité d'un chant. 
Alors, -::-:·isiè:ne caractère, l'i-vresse survient de la culpabilité 
coo~e procès de la démesure. Rien n'empêche la fureur du destin: de 
sa toccata sanguinaire de l'esprit Horeau ne sort pas coupable, mais 
brisé. Le terrible cOl!leat avec le langage se solde en convulsions: 
"Je suis ooxé et nié de 11 intérieur par des énergies qui me dépassentu(13). 
Toujours le rythme infernal de la nuit en laquelle la chair se peuple d'une 
beauté c~nvulsive, délicieuse et meurtrière. Où la pensée s'ouvre ~ une 
vérité ruti.lante de cr.is qui l'e~tra~ne au fond ëu gouffre. Tout se 
passe CO!:lme si l'envie ude oaiser une forme allongée tout au fond du 
cratèreu(14) lui révélait que l'écriture se forge dans lss creusets de 
l'offrande affective .(l'amour) ou de l'inspiration ryth~ique (l'enfance) 
alimentés "ar les granë.s rel!lOUS e::>:terminateurs (destr~ction) et Dar les 
cavalcaëes de l'Animal désir. 
L'intensité des éléme::ts obse!'Vés montre pourc:uoi Horeau hait la 
mesure. Le premier caractère des essais, le je-autre, montre le désir 
d'aller vers ce qui est mort, de retourner vers l'abîme. Le 1evenir 
monstre de :-'loreau ubiffe le passé, l'école, la tradition au moyen d'une 
(12) Ibid., p. 165. 
(13) Ibid., ? lSl. 
(14) Ioig., p. 101. 
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ru.ée de ~ongesl1 (15). Cela non en entretenant une distance envers l'objet 
de sa révolte, ~ais en devenant le prisonnier de son corps, de la cité 
viscérale: en exagérant la proximité pour en faire une proximité carcé-
raIe. Oui, dépasser les conditions sociales de la présence de l'autre 
Dar ~ rapprochement excessif. Devenir l'armateur d'une beauté où le 
créateur est lacéré par les meutes du désir. 
Les ieux autres caractères de l'essai, le devenir_musique de 
l'animalité, résident èans les récits typhons, les fous voyages, les 
devenirs et les scènes de l'ado~tion. Une véritable décharge volcanique: 
"Je ne décide donc p2.us d'écrire, j'abats instinctivement la main sur la 
feuille ole.nche l1 (lé). Sncore 11-11e fois il est difficile de concevoir la 
machine d'écrit~re sans en connaître les I1mouvernents d'excavation, de 
èynamitage de soi, ces nuits nuitées dl enferll (17). Toujours le devenir'-
enfant et le de~'enir-femme, le sacre et le massacre à nul autre pareil. 
D'ailleurs, dans le chapitre intitulé La cité viscérale, on a vu que 
l'Egobiographie tordue exprime une exp~11sion animale dans un environnement 
per;u comme souterrain. Tel est l'excès qui amène Horeau au Sacre de la 
fem~e, aux abords d'une musigue féline protégeant sa créativité des 
menaces d'11-11 intellectualisme inapte à eX"Jrirner la sensïoUité de ses 
Dulsions - l'hJ~ophrénie à outrance, la féminité d'un homme à l'enfance 
du veroe. 
(15) Ibid., p. 100. (16) L'I~e Livre, p. 247. 
(17) Ibid., D. 249. 
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Le Sacre de la femme se compose de brefs récits sur les grandeurs et 
les misères de l'aventure psycho-charnelle. Dans cette oeuvre de chair 
l'amour surgit sans cesse d'tL~e capture des regards, d'un vouloir volé 
des corps. Une véritable noce animale surtout si le langage des pulsions 
co!ncide avec l'oojet par excellence des scènes de l'adoration: tracer 
'U.TJ.e ligne d'énergie et trouver une issue. Pour Horeau l'essence animale 
est une ligne de fuite sur place ou avec le corps de la fe~e. Une ligne 
d'énergie créatrice: "-.,royage transviscéral: le plus long, le plus douz, 
le plus irraaliste. Avec issue anale. Puis redevenir soi-même, grandeur 
nature, titubant de visions, et renvoyer le tout, à coups de langue, de 
sexe. La grande fête des sécrétions l1 (18). 
Tout est métamorphose dens l'animal, tout est joie, tout est ado~tion. 
"L'adoration coincideavec le temps.' de l'enchantement (de l'imprégnation) 
C ... J Ce n'est pas lL"'le promesse de d~rée, c'en est une d' intensité" (~9) • 
Les ondes et les trombes de la féminité produisent de somptueuses remontées 
vers les lumières de l'être. En ces régions abyssales de la vie Horeau 
, (20) 
-voit "se rêver le crime, s'émouvoir la volupté, s'ingénier le desir" • 
D'où son fou désir de révéler au monde les magies vénusiennes au secours 
de sa m~in. J.. ce titre la scène d'adoration intitulée _,:;u fond de tes sens, 
lL"'le main artiste ••• exprime l'ivresse verbale qui dessine des visages neufs 
offerts à la gloire d'une femme-reine com~e autant de meutes lui rend~~t 
ho~~age. La fuite anale proposée par l'animalité est imnanente à la 
férninitude, précipite l'autre, et lui fait franchir des seuils d'L"'ltensité. 
(18) Sacre de la femme, p. 42. 
(19) laid., p. 38. 
(20) Ioi~., p. 23. 
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"Te fë.ire partë.ger certaines de mes déco!l..'1exions me:'lteles, devenues uloups" 
par baine de la société, ne sortant que la nuit, se fë.iS~'1t les crocs sur 
la cane coriace des rumeurs moutonnières,,(2l) montre avant tout chez 
l-1oreau le goût du merveilleux et la haL'1e du confoIillisme. 
Le devenir-animal est un voyage immobile vécu en intensité. Ce n'est 
surtout pas le résultat d'une faute, d'une malédiction, l'effet d'~'1e cul-
paoilité. Il demande à. l'hom:ne de l1devenir le monstre dont il possède en 
lui, ravagées, mutilées, maudites, toutes les composantesu(22). Alors 
devenir animal, c'est rencontrer les figures évanescentes de l'invisible. 
Deve:'lir ani~~], c'est tracer la carte de l'invisible métamorphose gui 
conduit à ~~e perception grisante et hallucinante ~ , .ft. aes monaes e~ou~s. 
C'est une ca~e d'intensité: une horde de sensations -greffées sur l'hoa~e 
en tant qu'il donne ll."1e issue à sa démence de vivre. Car l' homme -ne doit -
pas imiter le fau~le, le fauve c'est l'homme "saisi par un démon d'écrire 
è-a.'1S ses métamorphoses félines ll (23). Fauve né de chaque mortification 
assénée par un dispositif socio-rationnel; fauve envahi de griffes d'amour 
à l'assaut d'un monde trop humain. 
Et puis, qu'est-ce que pour l'homme viscéral les cartes du ciel et 
les cartes psychanalytiques face è la volonté de se défoncer, de se 
cO:1naitre en ses aspects les plus inhumai:'ls. Cette volonté esthétique 
:'l'indique auc~ne route évangélique, mais ~'1e vision p~'1oramique en 
(21) Ibid., p. 23. 
(22) ~'ïvre Livre, p. 174. 
(23) Les ë.!'ts viscéreux, p. 216. 
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laquelle "11 aventure de la dissolution et la conquête de la force (s'u-'Ilissent) 
en un étrange amour,,(24). En u-'Ile vertigineuse joie IIde reproduire à l'échelle 
du monde les trajectoires tobogganiques de nos pulsions Il (25) • 
3t le monde qu'en restera-t-il? Le monde est pour Horeau u-'Ile perpé-
tuelle méta~orp~ose des eSDèces vivantes qui impliquent la dissolution des 
formes existantes. Une matière brassée par u-~e folle énergie qui ne co~pose 
qu'avec ce qu'elle décompose. Dloù sa conviction d'appartenir à u-~e Duissan-
te révolution des forces inhumaines qui va de pair avec la connaissance des 
énergies primiti'les. Ainsi V"J.2} la :nétê.morphose résulte d'une dou!::lle caDtu-
re: d'abord celle que ;··:oreau impose à ses forces sauvages pour les connai-
tre, ensuite celle que l'animal lui propose en lui offr-~t des issues ou 
des moyens de IItr-:::.nsmuer en immo~..lité fascinante tout ce qui contrevient 
, 1 al . t ' dm' " ( 26 ) a a mo~ l e a lse • 
I~~umaL~es, les nouvelles de l'amour célèbrent les hauts faits et 
gestes d'u-'1 démon d:: rythme: IIVie:-ge de sol et d' histoire (qui] nI aspire 
qu'à se ~ouvoir sans cesse dans (2"" (u..'Il] monde qui ne lui assigne aucu-'Il rang ll 1 J • 
3effroi, monstre dl assaut et de conquête, hante les rues d'une métropole 
"aux mains des notaires politiques des notaires idéologiques des notaires 
religieux des notaires révolutior_'1aires jureaucratiques concentrationnaires 
mercantiles ll (28). Sa folie sourde, véhémente et régeuse sè:ne l'effroi à 
travers cette ville sous l' autorité d'une "puissance qui reç ·oi t et rédige 
les actes lioerticides, les contrats oppressifs pour leur donner u-~ carac-
tère d' autbenticité" (29) • E:nfla:nrné Dar son imagination ivre,3effroi 
(24) La Densée monQole, D. 187. 
(25 ) Les a~s viscJraux,- p. 218. 
(26) roid., p. 139. 
(27) A dos de die~, p. 40. 
(28) Ioid., p. 116. 
(29 ) Ibiè., p. 116. 
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précipite la dé~auche, les blasphèmes et les crimes pour jete~ sperme, art 
et révolte ent~e les cuisses de le cité. 
Dès lors surrenchérir, c'est multiplier les postures de l'horreur et 
du carnage pour ébra~e= la masse des nerfs éduqués du plus g~-nd choc 
possible. c'est torturer tous les notaires et leu~s lois 
exsangues. Su~~e!lchéri~, c'est surtout donner liore cours à la foli.e pour 
qu'elle déchire les co~s (sociaux, politiques, historiques), taillade leurs 
langues infectes, dessoude leurs dents, arrache leur oeil mort et le porte 
dans les ent=ailles fumantes d'tL~e fémin~té grosse de tous les attentats 
ses murmures, ses vents, son sexe. 
Sexe en furie dO:1t l'i::sati1: .. ble volo!1té "dissocie l'architecture étbique, 
décoa~..ùe les comnlexes rl (30) et, dans tl..""1 bond insensé, cheve..uche '.':'11 cO"'J.rsier 
f"..L"lèbre. 
3tre à dos de volonté, à dos de dieu, voilà le devenir de l'écriture. 
L' écrit:l~e !l'est ni lE: trc:.-:ition ni la mode~:üté, mais l'aitènement a. une 
autre histoire, l' hypohistoire. Un pe..no!"all'.a. èe la !,a.rtu~ition chaotic;ue 
et rémi:li:1e de l'être qui ne cesse d'éclater IISOUS fOr:!le de panique, de 
~~"o:~dad~ ~e si~~os ~=~~n~'~~ de d~~s~minp·ion ~'ar.~~~~c:·'o~ ~o b~~ -~olu~ 'oJ._........... ..... _ _.; ___ .... _u.. .. c;;..~, • __ . __ .... _ .. ;.,.L •• _U l_.J.. l,..L.J. ~ .:J '.' ·m ..... _, 'L _ _ _ , 
'-..,' ... .: . • .:.,,(31) T'" ..... '., ·1 lb' , . 1 n __ ~::St:S ... ecr~ ... "Jre v~sce:r-~e Jong-e avec es c .. oregrapnles, _es 
.' h· +1 ,' , L.' -" •• , . , •• ' 1 · ... ' p"erograp .. ~es e~ _es :,erc,:~ograpn:es c une l...~qu.~e:,ar.:'Ce splr~;:,uaJ..~ ... e. Chez 
elle, aUC"..lne poésie de douceur, ê.UCll...1'1e sagesse: toujou::-s le frecassement; 
sa force motrice ne suit nas la di::-ection des amistices, des délires paci-
fi~~es, des élections dé~oc~tiques, des politiciens et de leu::- ~volution. 
(3S ) I:':':i., 




LI écriture viscé:r-de est un tremblement superbe qui défait la IIvisagéité" 
et les murs de l' histoire. Tordre le cou à l' histoire et non passer à l'his-
tOire, voilà son désir. Sn sa chevauchée démentielle, elle recueille les 
images indélébiles d'un univers imminent en attente d'un chant. De la sorte 
l' écriture e~~urne tout U-~ moyen ~ge des sens à hurler, à d~~ser, à assumer, 
à exciter, à ryth~er, à viol~:lter pour lui faire rendre des sons guerriers. 
Tout ça pour do~~er un devenir à u-~e démangeaison de vivre sans laquelle 
l' écriture ne serait que pure redondance au service des pouvoirs notaria~~. 
Devenir d'imminentes résurrections, de vérités issues de la pulsion primi-
tive, désorganisatrice de l'harmonie convoitée, mais aussi restauratrice 
d'tu~e image antérieure à nos conditio~~ements. 
Partout une même forme d'expre$sion, un Discours contre les entraves 
aui dessine "le vis2.ge le plus féroce, parfois le plus invL~cible, tel 
celui de la mort l1 (31). Une ligne créatrice de vie qui devient la terreur 
des pouvoirs f~cistes, des Douvoirs communistes et des pouvoirs religieux. 
Derechef aller à la guerre, c'est ressentir sa monstruosité. La pensée-moreau 
se conçoit au coeur du vertige, non au soir des , exces. Elle est l'insinuation 
de la violence physique jusqu'au coeur du psyccisme. Pourtant entre cette 
vision et sa matéri2.1isation, il existe u-~ déhanchement aphrodisiaque pire 
que la d2.nse. Toute cette iŒpatience, toute cette éblouissante folie dit 
la certitude de la mort et 12. nécessité de vivre r;:.pidement. 
! 
Partout aussi le désir de vivre ~e fureur libertaire. Fureur qui 
nous invite à assumer la part antisociale,inadmissible de nous-mêmes: 
"à miraculer nos moignons, nos atrophies 1 nos mille visages de dépossédé, 
. (31) Discours contre les entra"\Tes, p. 223. 
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à leur rendre le volume et les traits d'UL"'le espèce d'intégrité ancienne, 
chassee èe notre mémoire, mais trop rageusecent i~agL"'lée pour ne Das être 
d ' . " t ' '.:1 t l' (32) p , ? L'..... t "1 t ' , ~abo_lque.'Ilen ev~ue~ e • ou~uo~. a!'v es a propaga ~on aa~s 
tous nos sens d'une trou"olante idée de la liesse des formes ll comme nous 
l , ,,'" t' , avons ~eJa men lo~~e. L'expression embrase les contenus et les entraL"'le 
dans une folle méta~orphose. Vivre et écrire, l'art et la vie, la volonté 
et la volupté ne s'opposent que du point de vue de la cO~"'laissance didac-
tique. :'2rce1 2'~oreau est traversé Da.r l'éclair de la gaieté issue de son 
devenir-animal, de son devenir-i~~umaL~ et de son devenir-femme. Il ne se 
réfugie pas dans une écriture sobre, mais trouve dans son aventure L~té-
rieure le contenu d'une liesse des formes. 
~·Ioreau juge toute contradiction en terme d'énergie. Il se jette 
co:,?s et âme .da~s le r~seaudes instincts pour aller jusqu'au bout de 
ses intuitions. Tout un art gue:-rier: "être soulevé· par la puissance 
la plu.s !llalië::1e, la 'Olus séminale surtout" (33); être déporté avec 
yiolence ?ar les forces incontrôlables de la vie pour entrer en état de 
créativité révolution~aire. .kpprentü;sage diabolique où Horeau est le 
serviteur d'UL"'le cause supérieure surtout s'il devient 3effroi. Parce que 
ce qu'apprend l'instance narrative qui est le supposé sujet de cet appren-
tissa:e sur les c~e~ins de l'excès ouverts par le discours iwmoral, ce 
n'est rien, ou presque rien, elle appre::1d la dissolution des choses et 
des sujets, elle apprend que la cor~"'laissance est fille du mal. Par 
ey:e'!1ple, la jaloU!::ie loin :l'être un vestige de l'instinct de propriété, 
"d",.ns bien des cas, est UL"'l moteur de progrès spirituel et charnel, ULTl 
( :1 !bid., pp •. 23~-232. 
(32 Les arts Vlsceraux, 'O. 146. 
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démon sans qui nous ne nour:-ions nous situer affectivement dans le mondelt (.33) • 
La con:1aÜS~:1C9 è' un tel insti!'lct permet It de dO!l..'1er à [de~) tendances 
Itmauvaiseslt C ... ) u.."'le envergure, une 'oeauté qui les feraient participer de 
l'ê.cco!!:plisse:nent perSOIL"1el1' (34) • 
l·:oreau s'enfonce dans l' histoire scandaleuse des énergies 'Oou::- se 
~rJler au ~eu des révélations. Snvoütée par les appels mo:ntant des 
profondeurs saignantes, sa. pensée s'annexe des territoires d' 1l..Tle oppres-
sante poésie. L'altitude où elle se meut est le lieu de la perte du sujet, 
du ve:-tige c:ui [:,~fir:nent l'ir::-évélé irreceva';:,le par les crédos commmau-
tai~s oui H"Jersiste:nt à croire en la vertu de la science, dans l' L'1fail-
li~ilité de Yreud C ... ) dans la str~cturation des structures, dans le 
sê.lut par le dogme, dans la vérité sorbonnarde" (.35). C'est un espace 
irratio:nnel en lequel les murmureS, les cris, les cant~ques, les impréca-
tions tirent leur ~ison de vivre de la déraison même. L'étonnant chez 
I·Iorea.u, c'est la. oee.uté de son art, la force qui le "Jousse à. "Jarcourir 
une surface ~ue le verbe avant lui n'a jamais atteinte. Une surface 
tr=.vers~e ":::E.!'uns mltitude de frissons, de remous, de spasmes: tous 
les eS:l",ces et les :,e:11':15 du désir, et pas seulement celui du crime et 
d '" 1 ~ __ c:. :no:'t , !il?is ê.ussi les saignées extatiques, les orgies, les déborde-
ments ::e joie et de lU:liè::-e, les gros rires en lie sse des peuples du vi:1., 
les sons insensés qui ouvrent les portes d'une connaissance éOlouie et 
e!l..'1ivrante des e5Daces viscéraux. 
Les arts viscé~.ux offrent la force. Leur rôle consiste à laisser 
brille!' la sensibilité hurlante. Sn effet, on ne peut vibrer à la nensée-
(33 ) I":)id .• , D. 139. 
(34) Ibid. , "j. 139. 
( ? 'i) \..)~ ill.S. , D. 260. 
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moreau sans être grisé par des profondeurs d'où "s'exhale cet essai plein 
de vent, de ·cavaliers, de rires (offerts) à tous ceux en qui la menace de 
mourir se ch,erche à trave!'s le corps des débouchés rythmic;ues" (36). t'ioreau 
vit selon ce qU'il rencontre d~~s une époque confrontée au problème de la 
mort. D'un bout à l'autre des essais, c'est un auteur bétéro-social, 
prophète d'u-~e civilisation rythmique. Il est à la croisée d'une horde 
L.'"limi table: pèl erin de soi-même, il dev-ient Hongol lorsqu'u-"1 ordre 
ratio~"1el l'éloigne du fil , de lumière sui le rattache au monde des ins-
tincts. P. ce titre le frontispice de La 'Oensée monQole est révélateur: 
on y retrouve un auteur vêtu d'un com?let classique, d'une chemise ~lanche 
et d'une c~.vate ~aignés d~"1s le mauve de l'inexprimé. A n'en point douter 
~:oreau éc!'it avec tout ça. Enchatné par les traditions, son désir-aigle 
'l'entraîne ve!'s les SO'.1rces mouvantes ·de 2.a beauté qui l'o!:Jlige à devenir 
tL"1e ligne brisée et sonore. 
'O. 12. 
CK4.PITRE V 
La critique littéraire est très silencieuse face aux textes de 
~,loreau. Pourtant, il ne s'en étonne guère: "Signe des temps: les 
oeuvres fortes sont accueillies dans une sorte de silence construit, 
tandis que les travaux inertes ont les honneurs de la fanfare. Les 
cha?elles littéraires se divisent en démineurs, chargées de désamorcer 
les ouvrages e}~losifs et en claques, affectées à l'apologie des textes 
. Il ) 
vièes"'-. C'est drôle lorsqu'on pense que des écrivcins comme Rimoau~, 
Lautréamont et Sade n'ont jamais eu la sj-mpathie des cla~s littéraires 
de leur époque. Leur position monstrueuse face à la loi désarme depuis 
toujours les gardiens de la culture. 
Les textes sulfureux ::les Chants des Paro:,;ysmes, de 1...a 'Oe:1sée mon.Q'ole 
et ëes arts viscéra~ offrent une vision irratio~~elle èe la justice. 
Le règne de la loi manifeste une famL~e sniri tuelle: "Si le monde a faim, 
c'est .qu'il est soumis à la justice selon la mesure,,(2). Dans La 'Oensée 
0;10nO'o' e, "Comment devenir le ca.'"lcer de la loi, de l~ c:>ciété, sans cesse!' 
d'être un homme, plus qu'un homme, un élu?,,(3) Sc;.de a dénoncé l'inanité 
des valeurs judéo-chrétiennes. Chez lui, la loi, c'est une nature-sexe· 
en laquelle l'excès témoigne de la monstruosité humaine. On pourrait 
croJ.re que Eoreau s'inscrit dans cette trajectoire. :·iais sa folie 
est différente. Il ne se ~r~se~te pas coome 
( 1) T Q5 C·np"'l+·'" ~o." p~ - ..... ·,..,5 ... ""5 P 
_, ..; ~ ... ... __ ... ""_ ;..J_ .... J.c._ .. J..t, .. • .1..1._, • 
(2) Ibid., p. 59. 
(3) La ~e~sée ~on~ole, p. 127. 
155. 
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U~ ho~~e de raison; il dissocie 11 irrationnel du ratior~el pour chanter les 
7~eurs té~éoreuses. 
La folie viscérale p=One la beauté de 11 insurrection. ?our elle, 
Il?.ien ne se:nble plus urgent que d'abattre la frivolité au pOU\Toir, cet 
accord ~ui lie immémorialement l'esprit raisoIL~able è l'ooission des 
abîmes ll (4) • D'ailleurs, rechercher une morale de vie dans la tragédie 
grecque, tL~e sagesse de prétre dans le romantisme et un art divinatoire 
de_~s le surraalisme; donner à la littérature un visaze messianique, voilà 
le :-ôle attribué è 11 histoire littéraire. Dans tous les cas, il Si agit de 
~ontrer les vertus anesthésiantes de l'art en général. Les agents du POU-
voir oujlient trop souve~t que la machine littérai:-e déchaîne des forces 
bar'oares pour conjurer: ilIa triple machL"1erie sans · âme de la loi, de la 
psychiatrie ét de ' l' oppro'oe u.~iversell~1I(5). _Pens~r bar':::lare ex'Orime alors ' 
la folie :le è.i:-e ~~n aux pense'J.rs qui militent pour le mythe caè.uc dl u.'1e 
ave~ture élitiste en marge du merveilleux. 
La cr~yance lé€islative marque l'avènement du sentiment de culpabi-
lité. Selon nos moeurs politiques la justice résulte de 1Iojse~T~n:e de 
la loi. De fait, pour l' hO!ll!lle de mesure la pensée ?r,~cè1e l'écriture, 
l'histoire com~ande le mythe, et la faute origL~elle est l e souffre-
do~leur de la sagesse des nations. La sagesse est è.'ailleurs la progé-
niture de :,1o!se, le g::-and législateur qui a révélé aux hom:nes la m::n .... c.le 
divine. En ce sens, la pensée juda!que, grâce à 11 histoire, devient 
11 organe de Dieu: des rêveurs nO!1 conte::.ts de crfer des lois, 5' entê-
tent à en don~er le cr~di t à u.~ :lieu vengeur et vindicc;.tif. Cette 
( 4) 
r t::. ) \ .; 
Les ar:.s visch'2.ux, 1). 12. 
: ,1 Ivre !...i,\rre, p. 117. 
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procédure oblige l'ho~~e à vivre e~ règle avec une société qui jauge le 
crime à même les coorion..T'lées de la loi. "Elle fait émigrer la suostance 
coupable dans les distances résorbatrices de la culpabilité 11 (6) • La. ma-
jorité des hommes n'a alors du mal (eÀ~béra~ce, gratuité et révolte) 
qu'une va~~e réponse de la mo~le. 
Qu'est-ce que cette morale-là? La morale est une véritable mort 
inscrite d~~s U-T'l mouvement troLT'lscendant chargé de réprimer la démesure. 
La démesure, c'est-è..-dire "le principe unificateur de la Dart horrible 
et de la part éolouiss~T'lte de l'homme, de tout ce qui le tourmente en 
fonction de son inanité, de tout ce qui le tourmente en fonction ::,e son 
orru~iln(7). De l'instinct, la sensibilité, le sexe, la pensée co:n.l1e 
~arias d'une spirit~~lité axée sur l'énergie des profondeurs: 
Une tr~T'lité àe pulsions aura régné sur ma sensibilité. L'ins-
tinct r~ral (sur la voie publique, être à la femme ce que le 
chien est à la chienne ) ; l'instinct destructeur (supprimer 
l'ep~emi, celui qui me vole l'espace); l'instLT'lct démentiel 
(vivre par l'esprit l' L'1fini refusé au cOrDs)1I(8). 
Les forces insti!lctives constit~ent un en, degà ' de la Densée où les pulsions , 
fascinées :lar leur dsmence titubent su.:c le seuil de l'inavouable. Néanmobs, 
cette peur sauvage relève moins du sentiment de culpabilité que des immora-
lités de la d'2:nesure en guerre contre les im!!loralités de la mesure (avarice , 
co rruptiO!l, matérialisme jouisseur: les horreurs lauréates ) . Car en ces 
terres guerrières les se,.lles joies sont celles des musiques barbares et 
des cheV'auchées de l'esprit. AUClme loi, aucune morale, aucune idylle ne 
résiste:, am: ~uissances de la vie: des 'oouches d'ombre murmurent des 
ca~tiques ivres à l'affût de l'ineffable. 
(6 ) ~es Chants àes ?aro,~smes, p. 38. 
(7) Ibid~, p. 21. 
(2) L'Ivre Livre, p. 82. 
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La reur, Iti~vasion, le sabotage composent le tissu de la àé~esure. 
Ce sont des passions, des i~tensités correspond~~t au pacte diabolique et 
r. 2.::- souveraL1'leté animale. Véri tables hordes, elles hurlent des i~vecti-
. ves et des pétulations au monde de la mesure. Voilà pourquoi tout cu 
::: ·-:, ~ :.:;,s de notre étude nous montrions des postures imbriquées les unes dans 
les autres: è'abord les symptômes hordiques, ensuite leur fonction. Les 
pre:niers sont les signes d'une horde en ébullition dont on perçoit les 
degrés de turbulence et d'exubérance tout en ignorant les coalitions vis-
cérales. Ces signes sont le plupart du temps des vagues violentes et des 
fau-..res issus des fieures du désir. Ils se présentent conune des parties 
mouvàntes de la horde qui les englobe tout en les dépassant, et dont la 
vitesse èemeure un mystère au moment où ils se manifestent. 
Les svmntômes hordicues se re2roupent en trois caté2ories: les 
• '" .. 4 _.. _ 
symptômes-élé~e~ts: l'homme-a~imal-musique-femme; les symptômes-o~jets: 
la flèche, le couteau, les sons, la chaise, les liens; les syrnptômes-
configuration: la cité viscérale, la ~~reaucratie et les terres nou-
·velles. ~'ho~me assis qui fonce vers l'~nconnu par le son fonctionne 
comme un tel sy:nptôme. Il y a donc fonction hordigue lorsqu'une horde 
met en jeu un abîme de su~stances tantôt démoni~~ues, tantôt purifiantes: 
"i1ne reve~dication ë. es 
bien plus q.l' un choix 
forces obscures, scandaleuses, incontrôlables, 
de justice" (9). D'ailleurs, c'est le mou-..rement 
~ême ~e la horde: la pensée dev~nt horde lorsque les meutes du désir 
plient la conscience à leur rythmique fauve. D'où l'ivresse mentale 
d'~e Densée oui dépasse les li~ites historiques par un bond àiaboli~ue. 
(9) L'Ivre Li7re, D. 195. 
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!~. sa70ir tout un monde c,)!!lprirné dans les terres carcérales de la morale 
qui passe à la féérie des violences par les stridences du rythme. 
Démence: d'une folie sul.fureuse, les hordes ,riscérales ouvrent 
l'esprit à l'i~ini: toutes les aventures, tous les possibles et tous 
les devenirs. Et c'est là le génie de t·!oreau que :ie définir la con::ais-
sance à Dartir du chaos en fustigeant les modèles politiques: la mesure, 
la justice et l' histoire. L'issue viscérale fonctio!L."1e com!!le IIchaonais-
sance" en laquelle se trouve les fondements d'un sa-.,oir nouveau. Personne 
a~nt lui n'a osé faire partir la cO~"1êi2Sance du chaos en choisissant les 
écueils du âésespoir et de la lucidité. S8.de s'est toujours acharné à 
vivre en confor:ni té a-V"ec la loi, 7:i n:,auê fut constam.lnent hanté par les 
no~Us sur terre de l'illuminisme social, Lrtaud, p01.:.r sa part, a .cherché 
les secrets magiques des Tarahumaras. 
3:t Horeau? C'est une écriture du sexe, du sang sur l' esprit, la 
décolonisation des instincts. Une sO"l'ite de cri arraché au silence: 
du mauve balayé par du noir au rire rouge gui bondit sur les blancs où 
défèquent des bandes chanvrées. Une vomissure sur le ~on sens, la 
société, la sobriété, c'est-à-dire une justice qui fonctionne conme 
chaos-ivre. Toute une horde de :nots" "sur écritoire d'entrailles, 
Daroles fauves sur Dapier plus griffé qu'encré c. .. ] air de violoncelle 
seul, écriture à cordes, lettres d'haleine chaude,,(lO). Une engeance 
r:rthnique qui l' 0 bli~e à in~Tenter des a!"!!les supérieures, à "produire 
des énergies, des -vibrations verbales et sensuelles,,(ll) "Cour devancer 
(10 : 1-' Ivre Livre) p. 150. J"'loTeau rele.te ici les réactions viscérales 
ci.e Guillemin, oe Dubu.ffet et d'Anais :':in sur ses livres. 
(11) DisC011TS contre, les ent!'9"J'es, p. 12. 
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les sympt6mes persistants de la mort. Jamais la ~e~sée ne fut plus 
guerrière que chez ce pilote d'une civilisation rn~c~ée de perceptions 
i::'lcendiaires. nomme à dos de dieu, il entre, il frappe, il tue, il 
grandit en parcourant les pistes des émotions pour s'affaisser dans une 
nuit où il ne lui reste gue l'empreinte du vertige. 
l'~oreau s'incarcère dans ses cloaques gui le soulèvent, le déchirent 
et l'étour:Ussent. Il se colle à la loi pour connaître "toute l' L'l'lfor-
~ation possible et imaginaole sur l'illusion du salut ici-bas comme au 
ciel" (12). St 10i~ d'ouvrir une brèche à sa prison, il Douche toutes les 
issues transcendentales et terrestres ~ar où l'espoir pourrait s'infiltrer. 
Sa cne\Tauchée guerrière à t:r-:.vers les souterrains manifeste le désir de 
réaliser les terribles exigences des dieu."{ du rythme~ Alors guoi d'éton-
na~t . gu'i1 dé~nge les bonnes consciences: l'hom~e démesuré scandalise 
le sage p~rce qu'il transsubstancie les savoirs et les dogmes dans les 
jongleries de son ivresse. Il a1chimise ses énergies pour transfo~er 
sa misère humaine en u.'l'le fée livrant une guerre au secours du mystère. 
D'un inter~it il fait une artillerie capable de lyncher les bals orduriers 
des vérités grégaires. 
La pensae-moreau se manifeste sous la forme de l'excès: "l'a":Jou-
tisse:l~nt de la tension gui se sera montrée la plus insensée" (13). SIle 
s'avance le long des cratères d' L"'1tuition pour ouir les trésors de ses 
mondes, fumants et pour s'exciter à leur soleil rouge. Le sol où elle se 
meut est celui de la poésie vertigineuse. Tout devient alors croisements, 
rythmes et apparitions: des fauves, des guerriers et des sorcières 
livrent des savoirs de sang inaudibles à la loi, au maître et au rebelle. 
(12) Discours contre les entraves, D. 38. 
(13) Les C!1C'.nt s des Paroxvsmes, p. 112. 
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~tre de beauté, elle puise ses énergies dans l'affrontement de l'absolu. 
Sous son joug Horeau regarde "vivre et croître dans l'être écumé les 
. " d' t d" 't' . b' .,,,(14) ~~ages Q un mon e qu~ es nouveau avo~r e e S~ len n~e • 
Si tout arrive par appa'rition, c'est gue la beauté transforme le 
désir en hor:i.es affamées "de justice expéditive C ... ) d'assises fulgu-
rantes où les juges seraient les ho~~es qui se libèrent en vue de la 
vie rêvée et les coupables ceux gui les domestiquent par soumission à 
la vie ~)Tatique,,(15). Au contraire la morde ' fixe l'hom::le dans le péri-
~ètre de la maîtrise ~e soi et, de ce fait, le condamne à transcender 
son lieu de naissance. Cette t~-nscendance s'assimile à l'ho~~e assis 
dans les dogmes de la mesure. 11ais la justice s'imagin~~t beauté est 
cOi:l7:le l'éclair et le son: "la gangrène, l'agglutination des rong:eurs 
du noyau :e vie, la grossière malédiction qui me cloue au sol, non tout 
cela ne change pas, mais s'ébranle, acc~lère, jaillit jusqu'à ce qu'une 
for:ne fé'orile décide de son sort,,(16). 
La justice viscérale trouve sa voie à travers l'ivresse et la 
r~volte. Sans ces armes de la démesure l'imagination tronque sa force 
dans l'es'Oérance révolutionnaire è.e la matière. C'est d'ailleurs cela 
ou'eÀ~liouait ~rtauè. dans sa lettre intitulée l la qrande nuit ou le 
. . . 
, (17) 31uff surrealiste • En fait, on sait à quel Doint le surr~alisme 
(IL) Les arts viscéraux, p. 7. 
(15) La Densée mongole, p. 126. 
(16) Les Chants des ?a~}~smes, p. 44. 
(17) Artaud, ~ntonin, L'Ombilic des Limbes suivi de Le Pèse-nerfs et 
autres textes. PoéSie/ Gallimard, Paris, 1977, pp. 225 à 234. 
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d' tL'1e civilisation nouvelle prend assise sur la folie, llnon celle qui 
détruit la luci~:té, mais celle qui en réveille les sortilèges dans un 
~rand branle-bas de vovances ll (22). Quoi d'autre gu' une hypophrénie dont 
_ : t,I 
les seules victoires surviennent de 111' évincement radical de tout ce qui 
en nous fait obstacle à la naiss~~ce d'un , savoir rythmique et ~cchanal 
dont le repos serait en quelque sorte une su::>e:::-be chorégraphie de songes Il (23) • 
L'hypophrénie n'est pas exempte d'échecs et d'L'1satisfaction. ~n 
réalité l'échec et l'L'1satisfaction font partie' de sa démence qui au 
pis alle:::- devient une 11 su'oversion des profondeurs à l'intérieur d'U!l monde 
gui s'est construit contre elles" (24). Elle est une promesse de vertige 
étra~g~re à l'L~cidieuse subversion politique qui cause de la vérité, de 
la liœrtéet de l'ê.mo,ur sans pour autant reconnaître le droit inné pour 
tout homme de vivre sauvagement son appartenance au monde. pzge de vivre, 
l'hypophrénie est une üassion irratio~~elle et incodifiable capable de 
rendre à la luxuriante vérité de l'être sa vocation à la souveraineté. 
3lle témoigne de la vigueur des peuples primitifs en noce avec les forces 
séminales de la natu:::-e. En ce tem?s-là le monde était hy?ophrène parce 
que ~ême l'instinct avait son langage. 
~'hypophrène travaille sur l'immédiat, les tripes, les viscères 
en caressant le projet d'ériger en alternative à la philosophie dominante 
la cO!' __ '1aissance des souterrains. 11 [Ses] aspirations à l'ignoble: du crime 
au stupre, et au noble: de la pitié à l'amour, (tiennent] dans cette 
jonglerie faouleuse et solitaire a·,ec les astres de la nuit Il (22) • Rutilant 
(22) L'Ivre Livre, p. 256. 
\).')) l b',d,) V· II ~ 
(l4)ibiJ · 1 p' \\~ 
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a~ence les mots selon la magie du hasard objectif. ilLe désir, seul 
ressort du monde, le désir, seule rigueur que 11 homme peut corxattre, où 
pui::-j ~ être mieux pour 11 ado:-er quI à 11 L'ltérieur du nuage?1I (18) montre 
que la démarche de 3reton est anti-viscérale. Les jeux de ce l~~gage, 
SI ils offense~t la logique cartésie~'le, ne renversent pas pour aut~nt 
le modèle d'état. 
Davantage: une telle forme dl exotisme propose une mise en nuage 
du monde ét:-angère aux desseins dlun mouve ms nt de révolte qui prétendait 
L'lcendier le coeur même de la réalité. Le monde nlest plus le lieu de 
rencontre à'UL'le oeauté fulgurente et diabolique, mais un sens à déchif-
frer rêveusement. ~t le diabolisme? Le savoir diabolique II suppose une 
conna.issance a-scientifique de notre nature jusqul en ses aspect.s les plus 
'nh' . [ ) l' . ' 11(19) ~ uma~ns ••• a cnaonalssance • Cette co~~aissa~ce-là rage contre 
la ~chine scientiste; maudite machine de la loi et du manque qui bloque 
L' , 't· nos i:!lac~~nes :merge ~ques. 
Cor:rnent dire ces choses-là? Hous sommes des êtres sous-dé\.·~).?ppés, 
se\rr8s de ·oeauté. :-Jous as"Oirons à un statut infecté afin de débusquer 
1111 ennemi sou!"nois, 11 insecte social, le serpent d.es lois et des confor-
mismes ll (20). Cela en songeant à une ho:-de chargée de matraquer l'ennemi: 
on do i t touj ours t ro:lver la cruauté à off:-ir au monde. Cotn:ne Hongol de 
l'esprit, on a tous sa IIforêt encore inaccessii:lle, meurtrière, inhumaine, 
creuset de toutes les pestilences, bastion de toutes les infections 11 (21) • 
Par ce désespoir nous savons que seule UL'le psychologie des ténèbres oeut 
se substituer à l'i:lanité des contrats grégaires. Dè~ J.o:-s not:-e désir 
(_'~'I - ,.-t ., 21 ~ LS~ a_vs vlsce:-aux, p. ~. 
( 19) 1J2i.Q., p. 30,. 
(20) Discours contre les entrayes, p. 8S. 
(21) loid., p. 89. 
de ~~volte, il s'invente des arts souter~L~s: 
Culture des r,y~hmes profonds, des euphories primaires, des 
vertiges de l'irrationnel, des émois orgiastiq,ues, des forces 
L~contrôlaoles, bref de la folie, c'est-à-dire de tout ce qui 
jusqu'à p~sent fut considéré co~üe a-culturel ou récupéré 
par la culture éta~lie (23). 
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Parler ai:1si d' b:, ?oph~é:1ie choque sûrement l' hom:ne é.e ::!!esure.~oi qu'il 
en soit, nous pensons que la philosophie ne ?6ut résister à la vérité des 
p~fondeurs. L'homme démesuré aspire à la subculture. La su~cultur6 se 
fonde sur ~~ ~avoir arraché au sang parce que seul le sang peut juger de 
la folie des h:l!n.ües. Cela afin ~ue l'ho::L."lle trouve llu:J.e hone de valeurs 
, . ). l' , , . LOI' 1l( 24) , ., , . ,. t . su'Oe~1.el.lres è::. ce _es que _ on nous DU, l.ge • HeanrnOL'1S, _e c.es l.n 
hypophrénique suffoque sous la rouille des vieilles armes (sa~esse et 
science) voulant broyer sa souverai~eté. Hais n'ou~ions pas que c'est 
la violence, qui l' a dépo~é hors des d9gmes, et eue seul le àéferle':nent 
des énergies aoyssales peut lui impulser les émois orgiastiques de la 
lb erté • 
.,.., ~. .. 1"1 dl' 1 d ~ d . . . 'd ':::'J:e!np.La1.re l.C1. e oge e a V1.O ence ans r. os ae Q1.eu ou e 
dangereuses fes~ivités mO:1trent la vé~ita~le ~.lerre que le protaloniste 
~e~~ro; "v~~ ). son e~n~~~ J"'~. .-J .L...... __ • __ c::. • __ ._... """'" .. _ • le notaire. Il s'agit d'~'1e guerre 
contre la laideur et la mort. Pour 3effroi se battre pour la beauté 
signifie donner à la vue et au fou de rire ce qui da:1s la société se 
présente • • .... "t 1 ~. . • com~e oOJev a aan1.ra~l.on. Beffroi se révolte contre ~ destL'1 
qui a réduit poètes et visionnaires au silence; ~'1e fatalité qui a 
enD~isoTh'1é les hommes dans un monde miné~i soumis aux fausses sécurités 
et aux atrocités des pouvoirs notaria~~. ~t tel est le thème de 
.(23) ::bid., p. 257. 
(24) I~id., p. 2;7. 
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~ dos de dieu: la ville est un ghetto spirituel. Il faut aller àla 
rencontre àes éner2'ies élémentaires canables de nous e!l.~_ ivrer et nous 
- . , 
conduire au sa~bat poétique. Sous l'effet du breuvage méchant de l'i~a-
gination, 3effroi attaque la société, la fait voler en éclats. 
Tout se nasso comme si la vengeance était une forme d'existence 
supérieure à la vie TaOougrie, merdeuse et chaotique du monde notarial. 
3effroi choisit le feu et le fer du terrorisme ver~l sur lequel se greffe 
~~e utilisatipn des forces destructrices à des fins poétiques, vertigi~ 
neuses et d~vastatrices. A dos de dieu semble indissociable de ce pacte 
diabolique ~ui entraîne le destin de Laure. De fait, le sabbat poétique 
exprime le désir d'inverser le cours des scandales: de battre à mort le 
notaire et ses semblables, de prendre de vitesse la pourriture, de malmener 
le,' verbe aimer, ce "mot giffleur, sale petite vermine de verbe, enfant 
'd'P.:lUs et de Ci,,?,ilisatio::1,n(25). Il faut donc beaucoup de violence pour 
dire la douleur et la ~ouffr-~ce et sortir de ce cloaque; surto~t si ce 
déchaînement de forces obscures trouve son point culminant dans l'assas-
sinat de 1aure: scène ~~stérieuse de l'aveu de Laure (sa déclaration 
d'amour) qui &rrache un cri d'horreur ou de désespoir à 3effroi qui 
dal'lS un cl time sursaut lui enfonce son couteau dans la gorge: Il (c'est 
la première fois oulon l'aime) [ ••• ] il n'a pu supporter 
Toute l' histoire de la ,e~sée-mcreau réside dans la manière dont 
J 
e7.le s' enfonce da~s la mo~st!"'..losi té. "3n:;'l' efforçant de ml étendre à 
(25) A dos de dieu, p. 114. 
(26 ) I2i9., p. 119. 
63 . 
tous les points :le rr:on immensité, je choisissais de vivre i."'lfemalement 
et ~onstr~eusement. Je suis sorti de l'enfe~ par les découvertes capitales 
que j'y ai faites C ... } mais j'y rentre régulièrsment en raiso~ ~ême de 
t - "' .... ",(27) ~a mons ... LlO_.;. ,.e • Pa.rtie du chaos, la pensée-::loreau produit une horde 
langagière d'une telle intensit~ que l'esprit "n'est pas seulement l'in1as-
sable sc~~ta~eur de la vie, mais aussi cette violence battante et conti.~ue 
grâce à quoi le con:'ort intellectuel (lUi) est interdit pO'J.r longtecps" (28) • 
Les raées des discours viscératL~ infligent des blessures à l'ordre du 
::londe et à la sagesse qui préside è. son orches"tration. Voilà pourquoi 
>1orea.'.1 e:::-re seul et sang à la rsc!ie~c!îe de nouvelles armes. Il est uni-
c;uement vertige et se. folie trace les momrements insensés et stridents 
du désir. 
Ho~eau re:'use de rega~de~ le monde. à travers les ve~rières des 
..... , 1 . 
"neo ofles , des philosophies et des sél1!ioti~ues. Son dégoût envers 
11 idéolosie do;:;i:1ê.nte !'l'est pas celui des "nouveaux philosophes u : 1I1·~on 
dégoût vient de ~lu~ loin ~ue le leur, mon dégoût n'est pas lL~ mOll7e::lent 
intellectuel :3'3 recul, :::~n è.szO'.lt 'rient des tripes, de ma vieille r.:?V'.ù-
sion ventrale à l'é:ë..~f, :es c:-:c.nis~ts".1~S glacés de la vie, géomètres 
de l'âme et eu:'res gredi!1s ~êthématiciens!!(29) • .4. ce titre nous deT.eu!'Ons 
SO!1geuTs f~ce au diSCO".1TS àe1euzien qui entretient des sympathies avec la 
subversion-èylan: unous nous occu,ons à siffloter/nous nettoyons la. 




L'Ivre T.ivre, p. 264. 
Ibid., p. 265. 
~iscou~s c~ :~:. rs les entraiTe s, p. 
G~ -11 "'c:: 1)", l en z'" e'" C I"!"'e b- ....,e. ..... __ ~ ____ ... """"' ' _ ........ c:. ___ o. . .... u, 
194. 




so~t =es fumistes; nous disons que les voleurs de pensée rencontrent les 
idées =es fous sans en resse~tir nécessairement la terrible exigence. 
:~ous disons aussi qU'il ne suffit pas de faire bande à par-:', encore faut-il 
laisser au:~ forces vitales le soin de balayer les i~postures , " gregal.res. 
Ji. n' en po~nt douter il existe Uo.'"le misère du rock' n roll, tL"'le schy-
h '" ""d " t" l'h zop .. renl.e anc.ro_ e qUl ra??e lsse . o~..rile au r-~"'l; le plus :as dans le 
a'o~~; "'0 t' -..: . ' "e 1" cr6 <>tl" on u.::: ....... ~ .:!!ys . e~-J..eux · - ... ~'"" .• Si cela pro:iuit Wle Tlschyzo?hrénisation tl 
~u C~~l"~~' ce'a montre aussi Wle '_"~""~.u'_"ss~"'.~_e à ~~'_~~'_"~ua_'l"~O_-... _'c::.~ l'_" ·oe~_· ",e'. '" <:.;.' 1. __ , _ _' _ ,;>"" _ _;.' _ ~ _ 
F.ier, c'était Le~"'lon qui niait sa démarche créatrice du temps des 3eatles 
pour ~ieux se réfugier dans les insti-:'utions sociales (~riage; finances, 
etc.); avant-hier, c'était Eendrix qui mourait d'u-~e over-dose du système; 
a::.:jourd' hui, c' est ~·iao et Castro qui pe:-dent leur lustre. Toutes ces 
vedettes cntcon~is la T.ême erreur: ils voulaient remettre le systè~e en 
question sans Dour autant dénoncer la pensée ratio~"'lelle qui oréside à la 
tristesse de ses oeuvres. Dans notre siècle anémique ~rtaud est l'~"'l des 
:::.res artistes à témoigner de l'exigence révolutionnaire: "Que chaque 
ho~~e ne veuille rien considérer au-delà de sa sensibilité profonde, de 
son :!loi ir..time, (
~, \ 
voilà Dour moi le poi:J.t de vue de la 7;.évolution i11tégr<>-1e" .... - / . 
3t qu'on ne vienne pas nous dire que la raison est utile pour remettre 
de l'or=re dans la Pour l'artiste viscéral la vérité vit sur le bo~ 
de la ~ort où tout savoir se décompose. Lorsque quelqu'u-~ ou quelque chose 
~eurt, il pousse des arbres et des fleurs. La ~ort apparatt alors ll.'"le 
tragédie où l'on perd le visa~e ai~é qui se méta~o~hose e~ notre a~sence. 
Ceux qui ont la pI""..ldence èes ho~es de li~ne ne 7.>euve~t 7.>arler de cette 
Le'.11's a!"'JleS à se!1estre àe morale la!que et à :5.e:ctre è' arithmétique 
(31) Artaud, C'C. cit., p. 224 • 
.... 
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che~che~t une issue à l'homme ~oye~; jamais elles n'ont accès aux empires 
du sang et de l'imagination. La pop'analyse, c'est co~~e le rock'n roll; 
cela cause rare1!le~t des blessures au cerveau. Tant il est vrai que "C' est 
la transcendance yers le bas qui suppose les remontées ivres ( ... J. :Lo:-s,!ue 
la danse se distraira de la musculature pour traverser le cerveau et re'lenir 
éblouie au ventre, il y aura quelc:ue chose de changé dans l' homme" (32) • 
l·~ais qui donc remplacera les idoles? "Ce ne sera pas toujours une 
né~nticn" (33). Oh \ Lautréamont la civilisation t'a tuée et tu reviens 
nous étour~ir. Âssassin de la culture, tu armes la beauté de l'ivresse et 
du vertige. Tu ne fais pas silence sur le théâtre de la cruauté en lequel 
la "bouche s'e!1..fle, empestée d' insultes Il (34) • Cornoe Horeau tu sais que: 
":Ji la gué:-illa !li la poésie n'auront raison du parti des limites. Seul 
un spirituel releva.."1t des profondeurs ressuscitées viendra à bout è.u monè.e 
~QUS fait ·ho~reurll (35) • Drôle de destin· que celui d ' .un hOl!L."!1e hal'lté 
par les peuples ~u désir hérissant leurs a~es à travers les bles~~res de 
l'être. Ces a~es obsédées par les r~~eurs des pro~ondeurs donnent à la 
pensée aS~~~Aiée l'excès chargé de supplanter le Dieu qui incarcè~e le 
désir. 
(32) L 1T7re Livre, p. 241. 
(33) La.ut~éa'!!ont, Oeuvres co~nlètes, 
p. 278. 
01;.) Discours contre ~es entraves, P. 
(35) La pensée mongole, P. 20. 
'Jar!lier-Fla:nmario~, Pa ris, 1979, 
1.14. 
CHAPll1ili VI 
;;tl"';lle o::-gie '. les déchaînements de la horde se conçoivent selon les 
énergies qui la comnosent et selon la nature de ses c6nta~ions (ses liaisons). 
D~~s les essais viscé~Uj: les intensités naissent de li incandescente démesure. 
Des ~~errie~s, des gnomes voisinent des flics et des notaires. La démesure 
c~~uffe & blanc un état de chose qui étouffait tout. L'unique question 
demeur-~~t l'ivresse: par quelle folie ouvrir la voie royale? Et de là le 
ve:-tige: la sensation du gouffre où la haine, la vengeance et la 2énérosité 
....... t d .. .. '!rl " ' . .. 11 l rvth a!l ::-en es Vl.Sl.ons sangul.nal.res. .... oge Q une ênergl.e crl.ml.ne __ e, a -:_ .-
m·iq""..le du ::lssir dynamite les disco""..lrs moraux muselant la sUbstance pulsion-
nelle de l'ho~e. ni où u.~ mental-plaine qui se fabrique, u.~ corps musical 
qui gronde, qui peste, qui écume d~~ereuse~ent sur l'esprit. 
Comment entrer dans un tel cloaque? Toujours en allant jusqu'au bout 
de la destruction des savoirs étrangers à la folie humaine. Car nous 
so~~es les victimes de 11 ordure mo:-~e. A chaque fois qu'on se veut paien, 
une r~me""..lrinsidieuse infecte notre cOT?s pour nous rappeler la rigueur 
carc2rale que génère toute forme de . pouvoir. La vie apparaît alors u.~ 
combat contre l'immobilisme: l'endoctrinement, l'oppression, la co~ruDtion 
et l'esclavage. A savoir toutes les tUr?itudes d'u.~e culture effrayée à 
l'idée dt u.~e Il chaon2.issance ll oui rêve dt être investie par la monstruosité. 
Dès lors le rôle du veroe consiste à jranler ItesDrit dans les vies ~oires 
Dour oue les sèves de la nassion irriguent les pensées flétries. Décor 
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de libatlcn en lequel se seÀ~alise le verbe en des levées foudroyantes 
aux lèvres de syphes. 
Le speètacle de la !t chaonaisse.nce!t est ponctué de cadences noires, 
tribales et vertigineuses. Des rythmes infernaux qui métamorphosent les 
cor;>s en éclair et en folie. Tout se passe comme si, pour Horeau, la des-
truction était un acte magique capable de le purifier au chant des entrail-
les. Dans A dos de dieu le narrateur 3effroi colore le monde de son inspi-
rê.tion fauve. Soulevé par les cadences sauvages de son coeur, il danse au 
son z~errier des !tahons'.": IICri d'abord puis chant, chant rauque qui semble 
s'éle'y·er d' ".1.."1e ?laie, d'une tumeur horrible au fond de la gorge" (1). L'in-
vincible rSs".lrrectio:1 de ses fous désirs, de ses nains ivres branle: sa 
?erSO!l..'1e géante et d2verse dans ses oreilles "des histoires de t?rture, 
des cbn.."1aÜ:sances ve!"'tigineuses de la souillure!t (2). De même dans L'Ivre 
·Livre où le vocable "Cht~1I remplace le point. liCe Ch se prononce chuinté. 
Le mot lui-~ême doit retentir coa~e le claquement à'~'1 fouet sur un corps 
inerte dans ll."1 endroit sonore!t (3) • 
Qui quoi qu'est-ce? Une bête sème l'effroi. Furie, elle déverse 
ses trombes dans les musioues des chutes. Départ des fleuves orgueilleU): 
et ty~iques, elle devient la tumeur des cités modernes. ~lle dit allons~, 
"ahon~!1 par le ~J.erre des ondes gui macère les -nensées. li dos de l' histoire 
1\ahon '. 11 ; les pom;nes marinent dans le corps et la pensée crache des flam:nes-
o~seaux parce que l'ho~üe est la demeure alchimique où fe~entent les bois-
sons. "J.ho:1 '.11 la fer::lentation révèle la mort et la mort saoûle, la r:lort 
~l) A dos de dieu, p. 26. 
\2 ) rOid., p. 82. 
(3 ) :'Ivre Livre, p. 290. 
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lICht1". :Sla:ls de "ahons'." puisque nous lisons !:loms les astres qu'ils 
nous lisent • . Lire: être volé par le feu, être su d'une mémoire affamée 
de soleil. C'est donc ça ce tlahon~" de la littérature de guerre. Cette 
chair d'éclair qui envoüte les autres chairs. Et ~ire que les mages 
cherchent d~~s le ciel une vérité qui brille au coeur des hommes. 
Fu~i~onde, la horde littéraire apparaît un devoir de monstruosité 
chargé de maculer le monde. A l'entendre hurler, on comprend que la 
haine cède somrent le pas à une générosité capable de se pourfendre de 
soleil. Zt ce désir est sadique si l'on admet que le sadisme "est une 
~a;o~ èe traquer la vérité et de l'e~~rimer, un comportement devant le 
j:l!'1ê.is-dit au terme duquel l'aveu ne s'arrache que par des supplices,,(4). 
Ce n'est pas d'assouvissement · qu' il est question ici, mais d'excita-
tian. Pou~ Horeau, l'homme est davantage une république rythmique qu'un 
être politique. Sa rythmique ivre ébralüe les machineries politiques qui 
exercent la pression sournoisè de la pédagogie sans que nle pays des 
~ulsions et des débordements ait pu prendre part à notre geste" (5). Le 
train du monde,il veut le conduire au pays de la démesure. Son verbe 
son..'"le le mal et cela par le pari "foutral", la surenchère libidinale, 
agressive et criminelle. 
Le refus de satiété est un refus de société. La loi viscérale 
prend assise sur le magma du désir dont les énergies démentielles sa-
Dotent les dispositifs mis en nlace nar la culture. Tant il est vrai 
( 5) 
Horeau, Harcel, Le de,Toir de monstruosité ;-œns le numéro 
la revue Oi:Jlicues consacrée au Earquis de Sade, 3orderie, 
2ième trimestre, 1977, p. 17. 




que ~~~s sommes env~~is de co~~aissances grégaires gui transforment notre 
"esprit en décharge publique" (6). Dès notre naissance nous SOI:l!!les ffialaxés 
d~~s tL~ système éthico-chirurgical qui broie nos aspirations. Toute une 
engeance socio-politigue infecte notre chair' du doute et de la misère. 
Face ~ ce ghetto spirituel la pensée entre en crise: "le langage se 
rassemble en un point des viscères, noeud fiévreux d'où fument des co~~an­
dements insensés" (7). :Sn des ruées mi-hyènes mi-aigles la "zoopsie ll montre 
son "oeil rouge et aussi cette ligne d'énergie L~sensée qui part de la 
1 . "1 ,,(8) cu !lune aux a~ es . • 
Oui, c.' est toujours de l'ani1llê.lité qu'il est question. Cette bête 
insatiable lynche les pensées-flics pour retrouver le site hallucinant 
des ar:-ières-:lensées. Ivresse, l'écriture nous "descend sans cesse vers 
. lL~ poi~t d'éclairage sur [nous-mêmes] gui précipite (notre] innocence, 
celle des origi~es" (9). Elle soustrait le moi "aux, !!lOuton."lements des 
idées re~ues et des jugements conformesll (la) • Le chaos, l'ivresse et le 
vertige sont eux-mêmes la ligne d'énergie rebelle au charroi idéologique. 
Kous voulons Darler d' une puissance tit~t!lesgue sur laquelle se tient en 
attitude cruelle la réso~~nce haineuse et vengeresse de la voyance. 
Telles sont le~ co~ditions d'une littérature en guerre cor.tre les lois 
et les montê.gnes de science gui sont la terreur de notre mémoire. Une 
littérature dont le désir de cr~auté cha!lge l'esprit en horàe. 
Zt changer l'esprit en horde, c'est se ~autrer dans sa peste L"time 
(haine, dégoüt et angoisse) pour en ressentir la chaleur (la dev~!lir), 
(6) L'Ivre Liv:-e, p. 208. 
(7 ) Ibid., p. 280. 
(8) Ibid., p. 287. 
(9) Discours contre les entraves, p. 107. 
(10) Ibid., p. 107. 
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et pour regarder le monde avec les yeux du sang. La horde est toujours 
"prise comme :.1 :" n:'è!'? '1'aborder par la pensée le monde proposé à notre 
conscience, dl en puh"ériser les institutions, enfin de la vassaliser" (11) • 
:"~c.nièrE aussi d'élever l'esprit à l'orgie, "à la fracture de l'i!l.110mma:Ue 
et du nommé coame si la sensibilité prenait en charge la profusion exis-
:,entielle,,(12) • 
Tous ces cris, ces visions, ces chants parlent de la "rose des 
. '" (13). 
'Toix ~nter~eures" Celle-ci livre l'esprit aux folles efflorescences 
de la c:r-J.aut~. En ses suaves?arfums les corps ver:,Soux chantent, tit~l:,ent, 
prclphétisent. "Hais le vertiEre -de savoir n'est rien s!. il oublie que la 
femme '3st le plus E.bîme de l'hom.;ne,,(14). De fE.it, pourl'-Ioreau la fe~"!le 
es:' une terre incognita. ~lle branche sa pensée sur les profondeurs: 
IIcel"..li qu: s' est b!""t!l~ 'aux fem:nesrencontre ·:'eSt ou tard)~ visage le plus 
reculé de son !,ropre dérègle!;lent. Sa co n..'1aissance de soi recuei.lle sous 
ses y~ux éblouis la part femelle qu'il porte en lui, sans préjudice pour 
(, ,.) 
+ ."' " -? sa na~u~e V1~_e • Et cette "fémi:litude rl ne parle aUC'lnement des 
femmes-totems-de-vertu et autres formes nécrogènes issues de la pensée 
ratio~~elle. Cette féminité-là sait tout des machi~es à prier, des 
m~.chi:!es à mOr'":::.liser et des machi::les à. mourir. 
Li::lsi~ les fe~~es viscérales ne sont ?as des sa~dien.'1es de la cul-
ture, mais des :loi:lts de fuite où s'étonne le "fou ventral". Plus elles 
nous charment et JÙ·.lS nous sentons leur "chair toute terri:,le de nuit, 
(11) L'Ivre Livre, p. 246. 
(12) l1i1., :l. 251. 
(1.3) !:'id., D. 286. 
( I L) T , ., 2::'5 l-. .:...9 S arts v~sce ~ux , p. ./ ' 
(15 ) Sacre de l a femme, p. JO. 
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1-. ...... s--n+ d '. t" t o"e ' ~t ,,(16) ~.~~ ~~. ve e mare remuee au~an que oe rampemen s De es • Là 
encore ce qui i:::Iporte c'est la soumisf;iou.au merveilleux, le goût de 
l'ivresse, la palpita~ion d'une folie qui dilate les corps. ~uoi d'autre 
que le pouvoir dansant (par exemple, telle démarche ondulatoire) de la 
fea~ecui rive notre regard sur son extrao~inaire cha~e mutin. Un cha~e 
qui offre "11.'Tle scène b.explicable, en raison même de la violence de l'émo-
.... ,,(17) "1 
... ~on qu l. provoque. Quoi d'autre aussi qu'une liberté de mouvement 
qui oblige l'homme à l'invention de l'admirable. "Car, CO!:l!ne le dit l·forea"ü., 
s'il n'est rien de mie11.~, en effet, que le fou ventral de la fe~e pour nous 
inâuire en i~fini, ce n'est pas une raison pour refuser d'être rongé par le 
démon d' ';n7ente.r en nous d'autres folies et des "ventres qui les contien!'""' 
dront" (18). 
1'envo.ûtement fémL'Tlin est pour Horeau le langage de la déchirante 
musique du silence. Il exprime les caresses, les dévorations et les mys-
tères d' 1l."le horde par qui le trouble arrive. l1agiquement," Les haines et 
les ~~erres qui (nourrissent] ce verbe ont aboli l'idée de Dieu, non celle 
du culte qu'il s'agit de rendre à la splendeur des sens dans leur enveloppe 
uarfaite,,(19). Aux frissons vertigineux répondent les moments d'oisiveté 
de "l'adoracle" d'une oeauté sans rivage. La :ermne est cet~e "adoracle" 
en lequel se déploi'<les gestes étincelants des sens. T~'Tltôt enceinte des 
battements de l'émoi, tantôt signe de la parole d'amour, la m~sique hordi-
que ?arcourt 11-'Tl trajet qui va du silence à la musique et de la musique au 
silence, où l'11.'Tl et l'autre agissent coame des intensités. D'où les vénus 
(i 1" ) 
_0, 
_. '", 
12h., p. 179. 
(17) l jid., -::>. 153. (18 ) I~id. , p. 181. 
(19) Ibid:' , p. 7. 
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invincibles issues dIL~s~~es séductions au;{ beaut~s de sorcières cantatri-
ces qui lancent II su:- la piste du cirque mental des poignées de bijoux cri-
minels,,(20). Leur l~'Tlgage est celui de la divine ivresse: "ce moment de 
la. sur1ité beethovénienne où la solitude éclate en accords d l orage ll (21). 
1I1doraclefl , le. fémb.ité na1t dlun i!lceste viscéral. Les vénus, les 
sorcières, les f~es imbibent le corps hypophrène de leur ~ve démentiel, 
mais elles !le font pas obstacle à une libération effective. Hagicien.'Tle, 
la fémi~ité fait boire 11 oubli, l~amouret les oassions les plus insen-
sées. Là COi:!l!!lence le flvertigisme ll , la réceptivité du corps et du mental: 
"CI est un mouvement toujours renaissa!lt de 11 indestru.ctible émoi, Cl est 
toute 11 enfance des coups de foudre et des états de grâce,,(22)~ En cette 
efferlescente nuit l' hOIT!:-:l9 devient u..'Tle usine f'umante de l13a.ttues généti-
... ' ... ' , Il ( 23) ' , t ... ' t d ....... 'U' , t ~ues, pa.lie.r:Uvean:neuse qu~ en re v2.en es rappo ...... s ~ ~Cl es avec 
la cO~T.u..'Tlauté viscérale. De fait, l'inceste viscéral !lI est pas une his-
tc:re de papa-~a~~-touche-pi?i et autres ingrédients de la g:-osse sauce 
freudie~~e. L'i!lceste viscéral ~roduit une multitude de conta~ions avec 
des fées cratériennes et des reines des orages, avec la place quI elles 
occupe!lt au coeur ~es métamoI?hoses. Sa trajectoire féérique est IIcelle 
des frJ.stes éblouis "Dar leur découverte des grandeurs L~ter:iitesll (24) • 
On voit bien la fonction contagieuse des femmes da!ls le mer-Teil-
leu::: A dos de dieu où celles-ci amènent 3effroi à battre Il en lui le rap-
pel de ... ; 'h Lo' ,t'II(25) sa ~res r~c e Ierocl e • 
(20) LI Ivre Livre, p. 238. 
(21) Sacre de la fe~~e, pp. 12-13. 
(22) Les arts viscéraux, p. 253. 
(23) L'Ivre Livre, p. 300. 
(24) Sacre de la. femme, p. 13. 
(25) A dos de dieu, p. 81. 
Tantôt c'est Harie qui déclenche en 
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lui tL~ '~clair qui blanchit son sang, (26) O,DUS suave à travers [sori] COrps" , 
Tantôt c'est Jenny qui, agrippée à un comptoir de bistrot, provoque "un 
~Qrieux roulement de tambourll (27), tantdt enfin, c'est ~~e L~connue ren-
contrée au dancing des paralytiques où 3effroi au passage plonge les doigts 
dans son "sexe m01lillé et les porte aux narLlles. L'odeur frappe avec vio-. 
lence le "tambo-....r" qui est en lui li (28) • C'est une fonction ~Qlti~le en 
laquelle les fe~es marquent le début d'une combinaison d'excès. Elles 
fonctionnent comme des réveilleuses dont la présence déli-vre des paraly-
sies bureaucratiques, mercantiles et autres. Véhicule du frisson, chacune 
accompagne 3effroi dans sa t~versée des ordures. Leur caractère érotique 
précipite la mise en ivresse de 3effroi tout en emorasant les territoires 
qu'elles ma~uent de leur odeur fauve. 
En effet, 3effroi est t!"é.versé par le. meute du désir. "De nrJ.ltiples 
tentations lui caressent le ventre, le sexe ,C ••• ] ' il ~es laisse agacer ses 
muscles, entrer en lui p~fondément, sua-vement, avec une sorte d'odieuse 
fémL~ité ne les éc~rtant qu'à regret, mais avec la certitude de les re-
trouver ll.1l jour, pO'J.r cette fois leur céder" (29). Il est fort curieux, 
fouille, entre, sonde et rr.et le !'lez partout. Des bureaux suant la tris-
tesse et l'ennui · a~~inistratif, il se rit, il se moque. A coups de ~ots, 
de sa...~g, d'émotions, il veut aller toujours pl:.ls loin, en aV~'"lt: "Se 
déplanter sans cesse, se pousser, se rQer, échapper au g~nd renfe~e~ 
ment" (30) • 
, (26) Ibid., p. 2L 
(27) Ibid. , p. 37. (23) I~iè. , p. 43. (29) Ibid. , "D. 41. 
(30) Ibid. , p. 20. 
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Lors de sa course à l'abîme tL~e ~~sique démente tord sa lan~~e, ses yetL~, 
ses b=as et ses jambes. Implacable, sa force torrentielle le pousse vers 
la diction amoureuse, incestueuse et indifférente aux âmes ankylosées da:1 s 
la Deu!' et dans la gêne. Chez lui, le déchaînement, "c'est un essor pro-
~igieux de toutes [les] formes obscures, c'est l'espoir d'être indomptable 
avant d'être intégré, c'est ~~e façon de mettre à l'abri l'innocence de la 
licence dans la puis'sanee de la démence" (31) • 
~ vrai dire,l'i~ceste viscéral ne peut se comprendre sans une sorte 
d'ef~usion di~Oolique. Et là encore, c'est un inceste .composé dltL~e mul-
titude d'entités, de gnomes et de fées. L'L~dice de ce diabolisme se 
t~uve dans le mouvement inquiétant, insensé, L~prévisiole de toute une 
horde de rythmes qui investit 3effroi de pouvoirs étranges. Au contact 
de cette.hor~e . 3effroi lise dit investi, N.;.IlJS F.i'~·ij:.TI3ES donc, fanatisés 
en ~iaolel1 (32). 1'effusion dia":lolique survient justement de la rencontre 
e:vec les peuples débraillés et hors la loi de l'ano:-ma1ité. 
TO'.ltefois, l'errance diabolique ne peut se concevoir sans Laure, . 
l:: -::::.E !: :~ :~ s:,e ::~~E:2rie'.lse q'.li surgit au carrefour de toutes les orgies. 
Lau.re est la p'.lissence f'~minine, la. bacchante qui escorte 3effroi dans 
. sa. course 
. (33) 
11 j'.lsqu' aux 30ues notarialp's" • Son oosession est celle de 
l' ,..... .. Il' d àt à'" ." à 
_ a.10'.lr 7e ~ vl?l.~eux: Je me rogue es sue'.lrs, "es gral._ .... ons, 
tes foutres, je veux me salir en toi. tu fais mal à la vie imbécile, 
toi. tu as des gestes qui repoussent d'avance la mainmise des raison-
neurs 
~ ,..r- • . , ... • - . " (34) S'.lr .L l.n.1.ormU.La:J .... e exuOJerance cru. mol. • Pour Laure et 3eff~i 
(31 î Ioid. , p. gr. 
(32) 
v. 
l':Jid. , p. 8I. 
(33) Ibi:3.. , p. 107. 
(34) Ibid. , pp. 79-80. 
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l'L~terdit suprême consiste à célébrer d'extraordL~aires noces avec les 
puissances souterraines. Pour le reste, 3effroi est diabolique. Il p~në 
les re~~ts de l'histoire pour en faire de lIvre Par exemple, le notariat 
a jeté les instincts comme quelque chose de vil. 3effroi s'en saisit, 
s'en àécore. , 3ien plus, il en fait jaillir des arts violents, acceptant 
de se laisser entra.1ner dans une œnse L'lfernale que seule la mo!"t peut 
arrêter. 
Les noints de contagion entre les peuplades hordiques sont des pres-
sions esthétiques: sons, couleurs, odeurs, lumières tracent la ligne " 
paroX"!stique de la nensée-moreau. C'est la formule du lyrisme abrupt ,·, 
du maximum lyrique: plier le monde à nos rythmes, non l'abattre. Chanter 
la métaphore. L'effort de Horeau consiste à rendre musical son être. 
TO'.lt un program:ne: écraser la vermine sonore; s'éveiller aux élans somp-
tu eux de la viscéralité; enfin, se fanatiser à l'outranéière vérité du 
moi. Ca~ la métaphore viscérale naît d'idées vertigineuses et par consé-
quent scandaleuses. Scandaleuses certes, mais vivifiantes: accordée à 
la horde, la métaphore viscérale exige du mouvement créateur "une pro-
phyla::de des prom?titudes esthétiques" (35) • Pour elle, le chant du 
monde n'est pas le trave~ti culturel de la norme ou de la morale, mais 
une amure chargée de secrétions, de misères, de douleurs et d'es~érance. 
Divination de bêtes féroces, la rnétanhore viscérale conduit à l'érection 
d ',,- h es m9vamorp oses. Le verbe se refait ainsi une peau ou ~'le :ourrure au 
~ré des imnulsions. Il exprime tL~e réalité se transformant selon les 
ode'.lrs et les couleurs du temns. 
(35 ) Les arts viscéraux, 'O. 64. 
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La métaphore viscérale imbibe la pensée d'une musique tlérectile tl • 
P:m!'guoi? Ifo:-eau est un écrivaL1J. du hurlement, de l'ivresse, de la rage 
sourde et d'une hypersensibilité qui le rendent réceptif à la tourmente 
de son époque. Sa quête à outrance de l'émotion raconte les misères spi-
rituelles d" un monde assoiffé de beauté: "1es arts ont cessé d'être 
t~~sportants. Ils peuvent, ils doivent le redevenir. Cela n'est possible 
que par la conscience que nous prendrons des propriétés mystiques de notre 
aventure L1J.térieure, que par la mise en magie de toutes les formes que nous 
arracherons à nos gOuffres tl (36). Hais pour vivre l' ivresse l' homme doit 
vai.ncre son désespoir par le défi lyrique. D'où la fonction métaphorique: 
dev~nc~~ par l' intensité verbale la b~1J.alité des lieux co~~uns et antiméta-
phoriques, les phrases frileuses, les blêmes images, les nabots sém~~tiques. 
Et c'est là la force de la métaphore viscér-~e: ressentir, éprouver, s'en-
. ,ivrer, créer ' des mondes où le sens se dérobe au savoir justement parce 
qu'il é·olouit. 
On ne peut ressentir la violence créatrice sans faire sienne l'L11-
soutenable musique des mondes. Pour ce faire, il faut c~anger le réel 
en vi..11: vCe '.l'in C ..• J ni rouge ni blanc, c'est l'éblouissement liquide 
qui nous saisit à la vue de l'invisible gui est en nous, à l'écoute. de 
l'i..'1auè.ible voix des entraillesll (37) • Et nous sommes tragiques lorsque 
heure~: nous avons tous nos gnomes, nos flics, nos notaires et leurs 
codes, nos femelles et leurs sentinents douloureux, nos monstres L1J.assou-
vis, nos f6es ivres qui cherchent des armes dans la nuit, nos vents, nos 
sorcières, nos nains qui ont en ho~reur la. temuérance et blasphèment 
(36) !bid., p. 52. 
(37) ~'Ivre Livre, p. 193. 
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co~t~e la c~ture, nos coups de foudre, nos chai~s l~~iè~es sui cha~tent 
leur aspiration de pu~eté et de violence. Toute u-~e horde ~e ?assio~sfoNt 
écla:ter-: , nos dO!'!..."l~es individuelles et ça fait !:':a.l de sentir quI on ne pourra 
les comble:-. Ohl. Sade, ohl. !'-!ozarl, oh~ Moreau, la poésie fout le ca!!!p. 
Les paredis nI existent pas et nous sommes la proie des idéologie; dévo-
:"a-"ltes que nous inflige .t~. culture ~ 
l-'!ais juste:!lent 11 art viscéral aène 1L"le lutte crJ.elle à la littérature 
de sa-y·oir pou~ è.e·venir le dé-lire de la beuverie chaonaissa.."lte: 
Ce nlest pas assez que llécrit:lre soit . un chant, enco~e f!?ut-il 
quI elle nous intoxique, quI elle nous d~gue, quI elle Drovo~ue 
chez le lecteur ces somntueuses tituOatio~s sa.."ls lescuelles il 
. nI est point dl extrême d~couve~e. t·:on out est dl ino:lde~ de v~n 
le lan~age de France, dt écrire un livre cui se boive, qui se 
danse Dlus quI il ne se lise ·(38). 
Lire/écri~e consiste à éprouver des chocs violents. Là réside la folie 
de Horeau chez cui la culture iv~e ex;,lrime le désir instinctif et sac:r-é 
dl ~tre L"lir:litable. Dt où SO!'l rêve dl écrire un liyre c;ui blasphèm.::, qui 
e!'livr~, qui ~€e, qui torpille, qui danse - 1L"l livre fasciné nar 1L"lE 
~, • • , 1 1"·1 1 ~em~nl~e re eguee au Sl ence na~ une mora_e stupide. 
justement la féminité, c'est l'obséda~te musioue q~i :lonte nos 
profonde'..!:-s sai:pantes. ~;uoi dl ~utre gue 11 i:lninence :5,1·...:...'1e é~er:?i~ -:;·:.:.i 
nous cO:!lmu~ique p'Z.r conta~io~ directe des trens'Vorts ineffables d'eX:ase. 
L'ir:lpression :5,1 éclater de joie, de s'obséder è 1L"l nystère peuplé de vi-
sages hostiles. Eo'..!s sommer des corps sonores, des CO!?S tra~lersés 'Car 
des écrit::.res a1.1:: odeurs de soufre, de sexe et de tlort. .é.u cO!'ltact :5.es 
'O. 12. 
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fp.!rJ!i'=~ ils âansent, ils hurlent; ils sIen .ivrent. 1..10rs II amour appa:-ait ce 
?ass:1J~ ,: :;r.ns t:rE.nsi tion notoire ::3e II ir::.asi::e.ire au vécu, de II ins"Ji:-e-
+.;,...., -re""'o-'I'> '<""'ou' }.,~ , 't·' L "1 "..J 
...... - •• , - c; ..... ~.-~oJ_ le ë. _.:. pa_p~ a~lon cnarne~ e-en:. ~vree, I.,;U 
raire au co!"ps fér:'.i.naireIl (39). Dans le vertige . dl aimer tout est :!1usique, 
lu:nière, rê.ge de vivre. En cet insta.nt magique II ivresse fait saillir 
des fo~ces ~ui obligent notre conscience è. tenir com?te è t elles. ?ar le 
désir dl ai:ler no'.lS déco'.l'n'ons la face ténéoreuse de notre i:'_Tlocence. TO'.lt 
se passe co:-n . 'ne si nous nI avions plus de jugement quI esthétique: "'1'.31 e.cte 
tenu pour b.fâi!lê.:rt. est-il beau? St est-il ~la:oré dans u...'"1 labyrL'1the -:ro-
diEieux? ( ••• ] 3st-il le produit d'une personnalité? D'u-'1e su~lime vic-
time èe ~os 7:oe~rs (L..O) de nos mensonges?" . 
- ' • 1 . ... .. 1 ... " '.' 
.::;urtou v ~u on ne se ... ro!!!pe pas ... es ..... e ,,~que. ~ans tous les cas, les 
fi~res du me~~eilleU): telles 3effroi, Laure, les gnomes et les fses sont 
les ~rodui ts :le le. hor:ie de beauté. Ce sont des · . .-ents, des marées, des 
con~a~~cns qui dem~ndent qulon se fasse hé.ros pour eux. ?ersor~'1e c:eU)7 
que ~·:oreau nI ê. S'.l i:::"J'enter ll.'1 art ou U-"1e e}::?ression en rapport direct 
avec la ·oea'.lté. :sa :;crde 6e beau7.é est u."1e horde diabolique oranch~e 
s"'..!r les '!:)h:bo!:'lènes de Il souterr'Ë,i::eté" • LI hO!n:le è.ia boli~ue est un état 
:llus vaste d'J. 1ésir c;ue le désir :;:>oli t.ic;ue. !:mport.ée par les ryth::!e8, 
sa Il'!)ensée SI en au géÜCp, lê.issant loin derriè!'e el.le ce q'.le 11 or;, 
persiste à nous ?rGsen~er comme civilisation [ ••• J. Il a~ndor~e no~ 
ce!:p2.znes essoufflp.es, ::10S :;:>artis sclérosé.s) nos jeu.x de sociétén (41) • 
Il ne fuit :las le :!lande, il le fait danser s'..:.r sa ::'J.sicue. CI est 
(39) Sacre ~ e l~ :e~e, p. 50. 
(4"') -1', ;.. ,;",",( "-' ~.• , ? -- • (41 ) L8s arts v~sc8ra'k~, ? 32. 
79 
l'esthétique divine Qui émeut l'hom~e diabolique: "les oeuvres ~ées du 
. , my::+ ère" ( 42 ) • 1 oesoin c.es hommes d' adJrer un ~ w Orphelin et apatride, L 
n' o"oéit qu'à la loi du désir. ("la seule loi qui vaille c:. ' être observée 
et interprétée, c' est ?eut-êt~e cette fa~o~ sans 1ôi qu'ont nos élans, 
nos écu~es, nos paroTJsilles de s'a~racher à la nuit pour venir buter su~ 
notre co~science" (43) .) La force qui le soulève ' désire à la fois la 
solitude et ~tre branchée à ' toutes les hordes du désir. Une' horde 
d'autant plus solitaire et oarbare qu'elle est diabolique, et que, dans 
la perfection du déchaîneme!lt - la montée du sct'1.~dale -elle nous offre 
une vision quasi outre-humaL~e de notre divination. Telle est la défi-
nition de la ~oràe de beauté ou d'eX?ression qui, co~~e nous l'avons vu, 
renvoie à l'état d'UL~e littérature de 5~e~re nous rejet~~t à un moment 
'oaroare de nos origines • . !·joment diabolique où le créat eur viscéral divi-
nise les forçes souterrai~es pour les faire accéder à la beauté. 
(42) L'Ivre Livre, p. 47. 
(43) :"es ê. rtS viscé.rau,"'{, p. 150 . 
CP"::.?IT?.E VII 
LES .~RCHITBCTURC;S VISŒMŒS 
Horea.U au cours de son aventure armoiriée d' ivresse et de vertige 
plie les constr~ctions utopiques au magistère de la sensibilité, de l' in-
tuition, de la créativité et des L~stincts. A vrai dire tout passe par 
Psychopolis, ce lieu magique des transmutations verbales. Dans les essais 
l 'c'd"~~ +" ~, 'P _L 1" t'd':> 1 t"'" 
_ ~~.!..:.cev~on ce .syçnopo-,-~s es ce ee c. a :neu e al c.es~:!". Gnomes, nai~s 
f' t "' f f" t ~"" ' !t ~ t t" d l' hOt _ana ~ses, e~mes, _ees, ous pa.v~clpen~ ~ ia cons ruc ~on e _ arc. l ec-
-:u:-e viscé:-s.le. Ils bâtissent '..L"l 2t::-a:lge cloitre chargé de foudroyer l' his-
toire. Po.urquoi? l' histoire a fé.it de la féminité la gardienne de ses 
I,régalopolis, mais le destin -,riscéril la trarisfo:-me e'n une fée intrépièe. 
L'hypop~rénie veut cO~"la1tre ce qui nous dérange ou ce qui nous menace. 
Llors ":),=u ir:!porte si la chevauchée "foutrale" métamorphose l' esnri t en 1.L"le 
~,re:mi:::e. Dans les noirceurs de l' ê-:re giclent des lumières L'l"J.sensées qui 
éblouissent le secret des mondes et chantent la chair promise. 
F~casse:, les !I!'tlrs, porter ses comètes jusqu' au b~ut du possi"ole, 
voilà le ès sir àe l' hO!!l!:l6 viscéTê.1. Il vOyé.ge "sans aut:-e volant qu' i-
"" A1 I l ( 1 ) 1'1' t f' .... Il maglna~re so~ ve:-s ou Tê._OUvre • Son Itoutrafoutre ll c'est Il Tara" , 
la tare mystérieuse qui " excite les plans arides de (la:) gorge jusqu 1 à 
des saliv'ations d'hyène, des rauqèle:;!ents de fauve Chtâ,,(2). D'oùl'é-
C "'~""''''e sa .t'ille dont le "'~li-e VP!"f';~. l" _1""., pux _-'-ave IIlé. narole sacrée _ ... v ..... .;. . , __ ,. ...._ __ __u"',,- _ ~ ... <o 
(1) L'Ivre Livre, p. 268. 
(2) Ibid., p. 292. 
SI 
... ·ei_c: ,_' "!"1+'''''_-. ,.;/_.;t"'_ C\.._,!,.~II C.3). C"' ... Ch 1 '1 1"' , 't' &> "t 
....... - -. . _.... ~. ..ez e!" O:lgo ae _ espr~ _a.:. ureur aes a!!i-
tams gronde en toutes les demeures. Son état ultime, c'est le gnome s'a-
b:-euya..'1t de gnôles dont les gnons hurlent des sentences d' tL."'le gravité ,réhé-
mente. Une fois déclenchées les terribles éruptions, l'éblou~ssement sur-
Zi~ toujours co~~e U-"'l appel à chevaucher les dieux du rythme. ~lors l'hom-
me e:::tre è.':':lS la cité viscérale, le "voici re~, reœngé par l'outrafout:-e 
!:lême, et [il bande] da.."'ls ses labours de verre brisé Cht~" (4) • 
~~iJ~to:"lc:_1e 
--- l "" ';'4.~ . - • La pensée-=o:-eau renverse sur son passage fleurs, anges 
et lois. Ho::-de, elle livre l'esprit à l'ivresse. De ce fait, :-loreau s' L"'l-
carcè:-e dans sa nuit pour se libére:- des se7/ilités de la vie p~tique et 
pour ainsi accéder à la responsabilité entière de son être. Embastillé, 
il découvre q".le ille. ten~ative d'exti!"?ation du tregique par l'irrroosition 
d l" " " ' , nh . "h ",(5) e ~cee ce 00. eur a ec oue " • Du même coup, il se repeuple de rny~hes 
pour conquérir sa liberté. Il ne ""J'eut plus su:,ir la mort, mais ressentir 
sa douleur. C'est da.."'lS les grou;11e~ents s0uterrains qu'il trouve la li-
berté II vers laquelle seule une aspiration dévergondée à la folie peut pré- ".' 
tendre ~onter, de degré en degré, co~~e vers une lumière noi:-e et défini-
tive,,(6). Pou:- lui, les astres de la nuit se dresse:lt contre les illu-
sions cO~iIU.."'lautaires des prêtres, des psychanalystes et des politicologues 
crl.!i détou!':lent l' homme de "l' outrafoutre ll pour mieux l'asseoi:- dans leurs 
!'êves liberticides. ~n son délire l'acte créateur d~vient U-"'le ~ach';"'le de 
gus:-re, un dieu opérant ll."'le oercée vers l'inco~"'lu pour peupler è'étoiles 
la :lU: t. 
(3) Ibid., p. 298. 
(4) Ibid., p. 292. (5 ) Discours cont~~ les entraves, ~. lé2. 
(6) La ~ensée mon~ole, p. 113. 
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Qu'elle est difficile à entendre la voix des a~istes viscéraux. Ils 
;nventent des oeuvres rageuses en lesquelles bat le coeur du désespoir. 
Un désespoir se traduisant par les combats héro1gues contre l'inexo~~le 
ou les somptueux cris de révolte. Leurs salves d'immondes langages hurlent 
une chanson qui fait mal à la froideur des savoirs utopiques incapables 
d'imaginer u.~e esp~rance nouvelle. L'utopie~ l'utopie arpente un sol dur, 
amoureux, socialiste et reçoit ses consignes du dehors: des bibles, des 
contre-bibles ou des versets où .il est question de nos pères, de nos mères, 
de la justice et de l'histoire des castes religieuses ou mercantiles. L'u-
to?ie ignore tout de l'ascèse viscérale des 'œgnards de l'esprit qui "créent 
dans la matière même des souterrains des fo~es qui sont des bonds et des 
danses, des iri:-ulences" (7) • Et cette ascèse libertaire se charge d'édifier 
sur les bases où nous enlise. le quotidien "1e Mont à chaque instant de la 
vie et à la cime de ce H~nt, de ~âtir un cloître,,(8). · 
L'édification du clo~tre montre la folie de l'ivresse. Par celle-ci 
le cr:&ateur viscéral découvre la fragilit€ de tout sa"\roir: "1es "Oierres 
s' mnouissent sit:St guI il les lâche ( •• • )"(9) et il recommence sans 
~ 
cesse son oeuvre titanesque. Li, intervien"~les voix et gestes du délit 
qui "font i"J.sée de toute fange" (10) pour saigner, pour brûler, pour dis-
soudre les architectures éthiques. Alors l e créateur viscéral penche 
avec son destin. Son refus de to~tes formes d'évasion l'a~ène vers les 
prisons gui mènent "1'épopée sanguinai:-e de l'esprit aux .confins du 
monde s~'1s lois (~u' il) réclam:.e. ~ 11 (11) t Seul et sapg, il reçoit ses 
( 7) I~i6.. , D. 12l. 
(e ) l:Jid •. , p. 116. 
(9) llli··i p. 116~ (10 ) L'Ivre L:l.Vre, "O. 272. (li ) La , ;z;::m301e , 118. "Oens::: e "';J. 
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lU:lières du mal, de la folie et du sacrilè~e. Son gnO::le, toujours le g:l:lme, 
cherc!:le 1tu..'rJ. peu de ':lon..'1eur à yai:lcre, u.."le pensée trop dro i te à son gré, 'U..."l 
~.. à 1 . , ~. Ch'" .A" (12) " Tl'''' h d ' . ~ 1 • L~O!!lOre. _~que~ ~er • ~G. • ara a me vamorp ose es seves, o.e J. es":)o:.r 
et de l' am~)Ur Chtâ Tara l' i~::lUa':lle, Tara l'ininte:-vertiole C ... ) Il (13) secoue 
les âmes et les rires dans le bélier des cris. "TaraI! fait écrire vite et 
feu pour 1 iau~f'i~'" les pierres. "'~ ... le desti:l, si on l' ouolie, ":)eut faire 
- J ..... - -- IJ':'_ 
c:'''' .,.. 
-.... -
:lOUS le ':lond de la bête cruelle, tous les fou.s le savent. 
qui sai t le tou~ent des pie·rres? Depuis des temps i~~émoriaUY., 
des sages, des d:'Ôles iï.iagi::lent des -"illes où la c:-..lauté serait e,=clï..:~.: 
D'autres, les artistes psychologiques, aV~"lce::lt avec leur stylo orgiaque. 
Ils ont du sa!'lg sur l'esprit et leurs i'rJ.ventions s'en vont sa:lS eux "dé_ 
m.arr::.ses foudroyants qui [les1 laissent sur place ll (l4). Comme Sade et 
le coït extatique et les ~ . ... 2.-
.."-",,,, dion,rsie"'u"'s c~""'~ '01 ec:: d' ~"'O,,~i r 1 e'" fo .... ct i o""'a; r"'s ,"0 l' "'rt ~ ...... __ .. .... • ", .... ~ ..... _:-,C _ .. _1.; '-4_"_ __ ... _.1. ___ .. ____ ~ lI. 
sont ces fonctio~"laires? Ce sont les éboueu~ de l'!:listoiré: ils dissè-
que::lt les co~s à la manière de ?rar~e:nstein pour idéaliser l'homme. 
~rès leur passaze, les visionnaires, les poètes et les ':laiseu.rs devant 
l'éternité n'ont plus la senteur de l'homme. ~ ,r.,..",i d i ... c ils ""ont ~ 
-- '--- ---,'" ......... 
offrir au monde que leur rna:liéris:!e so :;'re. Dionysos, Draccla·, le s!,hinx 
et tO'.lS les du fond des âges contrarient Ils 
tournent le dos au:;.: cratè:-es d'intuit.ion en lesquels la oeauté et l'hor-
1 , , ) . t ::-eur s e't =-e ~§:nen • 
(12) LI Ivre :'ivre, 
(13 ) l':li-5. , "J. 30l. 
(li..) - , '", 
.:k2k. ~ ":) . 271. 
p .. 297. 
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Trouver la pie~re c'est la faire crier, la faire da~ser, la faire 
chanter. Hais pO'..lr que cela soit, il faut vivre aux confluents des éner-
gies mythiques où chaque goutte de sang versée témoigne de l'ivresse insa-
tiable des dieux. No'J.s voulons parler d'u..?le crJ.auté qui soumet l' homme au 
magistère de le beauté. Pierre sacrificielle, elle mord, elle infecte, el-
le éto'..l~dit, elle liquéfie. Chacun de ses éclats min~raux est fils de l'é-
véne~ent magique q'..li lie l'homme au secret fabuleux que ses viscères lui 
injectent. Orgiaque, elle plonge l'ho~~e dans un destL?l ve~igineux. 
Croisé et supplicié, cet homme rencontre les visages de feu qui hantent 
sa solitude. Cette étreinte ivre et V'ertigineuse est tout: IISa laideur 
m~me, la complexité de ses grimaces indiquent qu'il a récupéré u..?le ?a~ie 
de son ancien empire ll (15). C'est à ce prix que les pierres respirent, 
bal:ru.tient, illuminent tl..?le nuit en laquÉùle chaq'..le silence trouve une voix, 
tU~e geste et une demeure. 
La démarche viscérale "bée le mouvement des ombres" (16). Pitreries 
solitaires, manies et farces manifestent le fou désir d'habiter une nuit 
où l'ivresse illumine les cloaques de sa magnificence. D'où la voluuté 
qu'épro'..lve l'ioreau à découvrir un édifice :r.onstrueux de toute l'ex;ension 
q'J.'c~ligent les combats imminents contre le visage de la mort. De quelle 
expansion s'agit-il? Le désir de reào~~er à nos atronhies d'hommes civi-
lisés ce mélange de mutisme et d'éloquence capable de nous livrer le se-
cret des forces ::létamorphosantes. Cela "en hissant le mystère viscéral 
à la ?ensée, non pour l'épaisseur, plutôt en vue de le co~~aitre, de 
l'assume~, de ~e rien perdre ~ui vie~~e de lui, d'accueillir ses hor-
b nh . , 1 '1 d" Il (17) reurs comme ses c eu~s, ses na~nes, ses so e~ s, ses es~rs • 
(15) L2 Jensée mon~ole, p. 132. 
(_'~ ' ..I T'I 28' _ ..... 'tre Ll-v~, ::> • , 0 • (17) Ibid., p. 185. 
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A ce "!Joint è'ac~ité de l' esprit l'hom~e s'abreuve à la source de ses émo-
tions pour refaire la somme de son être. Aux bâtisseurs de systèmes, il 
oDDose les visions, les révoltes et les prémonitions de ses jongleries noc-
turnes. L'homme viscéral à t~vers cette démarche trouve l'ivresse, la 
guerre, la vie inspirée qu'offre la co~_~aissance sauvage. 
kinsi pour :·loreau, "l' ivresse n'est pas que le degré le plus élevé 
de notre fa!!liliarité avec l'im-monde. Ce n'est là que son premier âge, 
l'âge de la recherche. Arrive un temps où ellé est grâce, ·où tout ce 
qu'elle désire semble lui ~tre donné profusément, où elle s'ouvre à 
tL~e confluence de révélations ll (18). Tout se passe alors comme si l'ivres-
se surgissait de la -.rision d'une route L"1ouie que la magie d'un "Gnome 
" (19) très ::laçon, très archüecte" éclaire d'un jour singulier. Ce trajet 
ivre consis·te à s'ir ..... l1eI"'ler des mytl1es · les plus profonds pour retrouver 
l'es;?ace excessif (sans Dieu, sans P.aison). Et c' es~ cela le contrat · 
viscéral: tL"1S ~râce du déséquiliore issue de dypsographies"barberes. Du 
contrat viscéral au statut infecté la ?9nsée saigne, s'ouvre à toutes 
les fêtes. Poésie, elle e7~'1Q'!le les phénomènes de pures Il souteminetés" 
oui composent la substance marginale de l'homme. Aussi est-ce seule~ent 
de cette fa~on oue l'ivresse est seminale. La volonté d'émouvoir les 
.. . 
profondeurs pe!':!let d'inV'e:-ser "le cours naturel [des) cruautés en tor-
rents de sDlende~rs visïoles" (20) • 
Par l'ivresse, !'.~oreau découvre l' tL~ivers :nagique des instincts_ 




I..-eS a~ts v·isc8re.~, p. 
l'Iv:-s Liy:-e, p. 301. 




r2iso~ et à l~ c·ilture. L'historien dégénéré, l'homme en r~pture rl'ins-
tincts, ne peut savourer l'ivresse des bâ:tisseurs du me rve illet:X , des ds-
cry?teurs fiévreux du mystère hum2in et des poètes radieux. Tracer 12 li-
g~e m:~thologique, c'est dessiner les figures de notre vérité. La pulsion 
m:~hologi~ue raconte tL~e terrible T~erre du feu qui propulse l'homme 2UX 
confi~s de le. folie. ?~r elle, c'est toute le. pensée qui "s' élève à l'i-
vresse et à l'orgie, ces purs moments de la co~~ais8ance sauvage [gUi] ne 
sont ?eut-être que la réapparition dans le mental d'u~e ~ête oubliée, 
d'anciennes saturnales dont l'énergie, l'énergie seule ( ••• ] Il (21) s'éver-
tue jusqu'à nous ~our se reco~_~a~tre d~ns nos propres dérèglements. ?ro-
métbée était namooJ-ant, mais sa descendance iffnore tout de l' avent.ure 
vers les :Ueux en vue de chamaliser les passions de l' homme. Les mythes 
sont avant tout l'e:?ression de l'i",rr€sse, non une croya.~ce, une illusion, 
u....'"1 refuge,tLTle idéol~gie. Leurs saltations de 'f::éants expriment l'ivresse 
qu'éprouve l'homme à se saisir co~~e énergie et comme folie. 
Poétiq~e de la démesure, la m3~hologie est l':n~~i'"1te de ~uelque 
chose de viril ou -:'épou'!antable. Quelque chose de démesuré qui suscite 
les saUir~ieries et les rages imagL'"1atives. C'est un appel à ce qu':'l y 
a de plus fou en chaque être humain. Certains Denseurs voient dans les 
m:Tt~es une ca7!1elote idéologiC:1.1.-= dont se serait servi le monde pour ~:'ir 
son édifice culturel. Pourtant, ilL' honneur ::i.e vivre ce n'est 'Oas certes 
de se laisser en:'ermer confortab1eme~t et jusqu'à exsanguinité dans le 
visible, c'est part~ci?er à l'inconnu par l'exacerbation de ses propres 
f:)rces, c'est se gr-.nè,i:- vers ce qui vous fuit" (22) • ?:t la :nythologie 
nI est rie:: :), B.utre eue l'art de matéria2.is~r l'indicible l'!lJTstère de 
(21) Ibid., P. 68. 
(22) ~Cha~ts des ?arox:,~es, pp. 23-24. 
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vivre. Le: énergies mythiques sont plus créatrices de fièvre que toutes 
Ip-s b~lles constructions réalistes, raisonnantes, imbues de bon sens, de 
verité et de morale qu'on ap?elle Science. Ils sont une revendication pa-
ro:~stic:ue, une tension vers la vie intégrale. 
!·joreau plus que q~iconque montre la :lUissance de la démesure. 
"Vari d'utiliser les dynamismes primaires è. des fins d'éœnouissement 
pe~so~~el est è. (ses) ye~~ la seule àé~arche spirituelle qui, aujourd'hui, 
co:wienne à l'homme ll (23). Sa ~ué'te spirituelle l'amè!1e è. trouver l'infi!li 
dans Ill' inconnu la.byrintbique de ses !:nllsions fumantes" (24). Au fait, que 
se ?ë.sse-t-il d~~s cette encei!1te de la folie? La rencontre de l'ét~nse, 
de l'i~sensé, des volontés incor~us de nos pulsions, des énergies hors du 
coa~un qui mettent l'homme en face de toutes ses possibilités. ~n ce roy-
aune de Is. dé:::es'..l.~e l' attitude s'Oiri. tuelle de Horeau consiste à. laisser 
croftre le dssir, l'observer, le culti.ver, mettre à nu ses énergies et cela 
en ~a:'fai te i!1di.fférence aux formes que se donne, hors de lui, l'espérance 
hu:na.i!1e. Intempér::.nt, il s' ou~tre [ ,U délire, à l'excès, è. la démence et è. 
la dé!'Ëison D01::-:- vi·t~e e:1 !"21s -: :"Q!1 de cor ... ~aissa.'1ce avec ses énergies. 
~ titre è'exe~?le mentio~ons le -:rès beau ?assage des arts viscé~ux 
où :'lo!"9ë.'..l. se vit C0t:1:!8 un 72l'!r::r:"re. D'abor:i, il est Il:::Û "Jar une agressivi-
té sa!1S bO!"!1es, un besoin i.iiot et lancinant de piétiner de l' homme!1 (25); 
ensuite, c'est la. soif soudaine du sa.'1g humain; enfin, la multiplication 
des ime38s violentes: le bond de la bête, l'écroulement de la victime, 
la :lQrS"J.re, la déglutition. r·!oreau s'incorpore ce phénomène à la. lumière 
de l' irra tio!'l:.'1el "au po:~t de [se] confon1re avec 1 .. 1i ?ou::, le conna.ître 
(23) Les ayts viscéraux, '0'0. 88-89. 
(24~· Ibid.,? 89. (25) roid., pp. 89-90. 
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; n,:;" .... ~ ~~ b' o ... ~"'I ... lI (26) 
- .. _...4'oJ_~ _ __ u._ •• \J • De la sorte, il découvre que le vam?irisme est ur.e 
3nerg:ie :ne,gique et r.zlificiée qui, sauvae de la censure, féconde l' hOilne en 
route v'ers le m,~rveilletD:. 3ien plus, une telle tension ne disparaît pas 
a t· • . u ... , 1 t· d '.. ' . .. ... ~vec sa mo ~va~~on: ~_ e con ~nue e se pousser, ~rans_o~ee ma~~ non ~ra-
hie, quel~ue part dans [so~ voca'aulaire en ~~erre. Elle gonfle, s'illuni-
ne, s'étend d~ns les méandres d'une pensée dont les fL~s ne sont plus les 
mêr:1es mais dont les oesoi:1s en énergie n'ont pas cr..a.ngért (27) • 
!'l ··t· à ' ~, t" d' d ... · à'" v:l sa:LS1. m1.eux presen:.. _e sens ver 1.gl.:1euxonne au eS,,~:1 ra-
vers :Oes arts viscér:"ux. 1'entrée fracassante dans le chaos poursuit sa 
route ivre jusqu'aux arcanes du vertige. AL~si, lorsque nous disions: 
il faut savoir cuelle cr.~auté offrir au monde, nous voulions ~arler de la 
violence du la:1gaJe. Cette violence change le corps en outrance et no~e 
la, langue dans les fous, '!lalheurs ~ Car pour Horeau l' homme est u..'1 sismo-
~raphe qui en:~gistre les anergies les plus redoutajl~s pour les porter 
à tous les niireai.D: du verbe. Il don..~e tL'1e 'Oeau à la violence pour :d~;reci:r 
le I1 monstre irn'Jaresciole,,(28). Chez lui, la vertu du ~,ertige c' est l' é-
nergie aoyssale à l'assaut des laide"".lrs culturelles. C!1aque essai est 
constr.lit avec la même ?ie=re ou bloc qui se module au gré du vent. Des 
blocs-ho:-des, des blocs-ivres, des blocs-vertiges fa~on..'1ent des in~ien-
tions femelles, des inve:1tions sans ent::-av-es, o.es i,. . wentions à d.os de 
;:les , , , sonor:L1:es rougeoyantes file:1,- à la7itesse diabolique d'un , coup de fol.l-
dre c~ateur qui ~racasse le mur de la ~uotidie~~eté, ~e l'ordre. Tocca-
la oeauté . , p:!..ege l'ennemi qui nous vole l'espace. 
(26) Ioi:-1. , ;J. 9l. 
(27) T ' , • 'O. 94. ~., 
'28) -, ',. 'D. 217. ~ , ~., 
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~1Ui est l' :!l.'1e:li? C'est "1
' 
essai". Horeau trace u...'1e li~ne verti~i."1eu-
se à travers le ch~teau fort de l'essai. Alo~s l'a~chitectu~e s'éJ~~'e, 
des lan~~es ae feu criblent de merveilleux l'e~_'1emi pou~ alle~ plus loin 
que les fo~es permises. Ainsi, les manoeuvres nocturnes de la horde mon-
gole pulvérisent les ima~es lénifia~tes du ::londe de la :tes'..:.~e, L' T'rre Li71"e 
habille de délire et cou·.rre de bijoux crimi..'1.els les co:-ps ve~'oaux ":Jou~ re-
ta~lir la vérité des êtres, la musique des arts viscéraux produit un séis-
me ja!l~is V"J., le Discou::-~ cont::-e les entraves édifie Psychopolis. En allé 
J~ dos de dieu, l' homme, par les C~a:1ts des Paror1snes, célèbre le Sacre de 
, , la fem:'1e. D'eo~lée, la piste des loups est preoise: une solitude cnspee 
par la cohue des cerveaux agne_lés crée des architectures carnivo~es. Ces 
architectures-vampires s'offrent comme autant de oelles dents su~ le babel-
lis~e des cultures bergères. A savoir toute cette tristesse s~~ laquelle 
pullulent les o~ures du didactisme, de la morale et du prosa!s:1e. 70ilà 
le blasphè!!le ?erpétré contre les grottes ordu~iè~es de l' essai. S2.c~ilè-
ge) la !:!':.lsi:;ue "tribalise" la oensée. 
Dét!"J.ire: Horeau fait sa sur les rochers-essais. Sous son joug 
l'essai dë.vient un tir ::lonstrueu.~ qui détruit dans la certitude ~' ériger 
!lune tou::- vertigineuse issue de la folie ll (29) sur les ruines de la chose 
détruite. Noreau détruit pO'..lr é 'Qlouir ses ta~es dont il tire d"'''' =7Tth-
mes li09~teurs. Avec la corne des aieux, il s'enfonce dans son êt~e ir-
révélé pour s'e~~'1ivrer de bea'..ltés i~minentes. Dans tL'1 g~nd o::-a~e-Oas 
de 'lertige so~ écriture drogue , dynamite, "veTtiginise", t:-ansforme l' es-
sai en un :.Jalais des éc2..airs. 3...'1. ce palais crée', c' est :'aire des ::e::-s 
éC:r"ouées et :::es a~e:lrs inouïes le SU":J'!')ort de lE'- p~ti:::ue crée.":rice. 
(29) T":l::::'., :'). 226. 
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Créer, c'est surtou~ s'émouvoir de l'infini Qui est en nous. Là commence 
U-- ~t"""'n-- .J!:"In-- ~ l' ... d' '.' . ... rt ~!::: _ ",o;-.ô~::: ~ ... ~::: -..8 • ., e au "our une e ... nlque ce mo • De terri~les éner-
!ies décochent leu~s flèches contre l'éducation, la science et tous les 
e~nemis de la vie libre. Jamais le créateur n'appara1t si saboteur, si 
destructeur et sémiri~l à la fois. Pariant sur les presti~es et les scan-
d::.les . ~ , ~es pro!onceurs, il découvre que le mouvement destructeur est !ils 
de la démesure. 
;·iais que peut la démesure? La. démesure peut devenir la terreur o~s-
c~~e ~es i~b3ciles titans qui él~vent ieurs .eités pourries de richesses, 
d'institutions et de com~erces sur les ruines de la vitalité humaine. 
~ythme, danse e~ flamme, elle projette l'hom~e sur les pavés des émotions. 
::1 ces 
cienne 
pavés sulfureux l'hom:'!'le ennivré par le II parfum d'une réalité ê.n-
co:-rompue par lE. civilisation mais reconstituable contrè elle ll (30) 
ne s'avance qu'en tremblant. Ses de~eures regor~ent d'une f~reur qui 
jette sur les avenues de 2.' histoire les oracles des foules pe:stilentiel-
les et des prophètes déments. Cette fureur dionysiaque fonde sa souve-
r?-L~eté sur la démesure (désir, destruction, sensibilité) pour s'offrir 
"sou vertige des plaines, ou des monts, Qui nous furent volésu (31) par 
un orère rationnel ayant domestiqu~ le meilleur de nous-mêmes. Dès 
lors la vi:>lence de Fsychopolis retentit au coeur de l--iégalopolis. Par 
les routes creyées de rêvol te, l'a:+tiste viscéral hume des terres en 
nroie à des holoc2ustes imD~visibles. 
(30) Discours contre les entraves, p. 19. 
(31) La pensée mongole, p. 33. 
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!,.::, f'ureu:- .iscé:---:::.le crache la mort, la vie, le feu et le paroxysme. 
Des t'erres viscérales remonte~t les flam:nes titanesques de l'ér.:totion con-
viant l'ho~~e au festin de l'ivresse. Par un jour d'éclair et d'orage, 
u...'I'le enfance jaillit sur le seuil è' une féminité d'où s' hérisse des châ-
teaux de sons. Le créateur viscéral brûlé par la trow~e de la haine, la 
violence des émo~ions et l'e~~ance des sens à hurle:- redécouvre le CO'.1-
rage. Solit~ire, il co~struit son royaume ni sur les prudences ni sur 
les méthodes soustractives, mais sur le roc des proèuctions de luxurian-
ce -_· iches de ~ro~tni+u-o~ inouœe~ ::'_ ';;' ___ \,1 .... __ _ J.._. Architectes de ItL~aginaire, des 
gnomes ven~eurs, adorateurs, créateurs sculptent des oeuvres aux la~es 
" ' 
sa~TUL~aires de la folie. La folie devient l'acte-arche pe:-mettant de 
traverser le dsluge que ~ous i~flige l'histoire à trave=s ses morales, 
sesi~terdits, ses fumisteries. P-1ors, et seule~e~t alors, le créateur 
sait qu'à l'enseig:le de Psychopolis la oeauté est reine. -Hais cette 
jeauté n'est pa3 que révolte; elle doit entourer celui qui la contemple 
du cercle de ses ful~rances, le faire saigner du désir de changer la 
Arrivé à Psychopolis~on sait quelle maison on habite. Une de~eure 
où l'instinct, l'intuition et la créativité brillent de tous leurs fe~x. 
T",_ ";';meC!u"'e ~b;,,';o:n'" l~ +"""''l''O''- ,.'os"'''''''''' "e~ savo.; .... s ::r,...!.::r:> i .,..""s J-~.J..~ll_is J..r. __ ...; _ 1tI-""'-:._ ..... ..., _c. "", __ ... _1"..;,._ ""-J ........... _ ........... _ ..  .;::;. __ : ____ • -
de tre~jle~ents superoes, des g~omes offrent d'étra~ges domaines où le 
~ystère fleurit. Là, l'ho~me qui ne 'Oeut bâtir sa de=eure sur les ~a-
chers :e la folie cède aux frivolités de l'humour et de la sa?esse. 
~,lais ce11.:.i cui e st assez fort arrache à la pierre SO:l secret en lais-
Sê.~t sur place la jea'..lté qui se::-t"it à détruire. Du ::lêoe coup, les :nurs 
.é~eis des architectes de l'o:-1re 3clate~t sous la ~ression des cris de 
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révolte. Les cris de révolte deviennent un endroit magique où la ?ensée se 
olesse aU): connaissances ies nlus cr~elles. ~ntrer en ce temple, c'est 
s'ouvrir à la démesure, la recevoir comme un don de feu, une part du désir 
des dieux. Déjà, Psychopolis natt des interventions les plus atroces de 
ltes?rit fanatisant l'homme à des beautés capàbles de terrasser quiconque 
lui ~.rre la voie de la démesure. Des beautés dressant des architectures 
viscérales en lesquelles la sagesse, les méthodes et les savoirs sont tri-
~~taires de la folie. 
CHAPlm ilIII 
lES HûRDES D~ 1'AURORE 
Evohé', hurlent les ho:-des de beauté cernées de huées et de cohues. 
Car l' hotn.'lle viscéral est Hune réalité géopolitique gui reproduit à tous 
les niveaux la complexité è'une société l1 (l). Les pouvoirs, les morales, 
les philosophies tatouent sa peau de leurs versets nécrogènes pour le pro-
grammer comme UIle ~..ù.gaire machine. 1-18,is les r:achi!1es à inventer le rêve 
ns'peuvent lui fai:-e oublier que la seule justice, c'est la poBsie. Une 
poésie crachant les joies, les souffrances sans les~uelles rien de véri-
tablement beau ne se fait en ce monde. Seule la poésie énonce ~e réel, 
le fait passer dans la la!1gue. ~lors la langue n'est plus une femelle 
vertueuse à la solèe de la collectivité, mais une horde chargée de lames, 
de flèches et de bombes capables d'enfourcher le temps et de prophétiser. 
Le discou:-s moreauen voit "dans l'obscur tourbillon des sens, dans 
leur p:-ession toujours inopinée sur l' e~~")rit, la source du vrai savoir, 
l'origine ::Pu..'le beauté pour l'aveni:::-, l'indépendance de l' esprit" (2) • Il 
élè-ve les !:lisères à une élite de sono:::-ités pour retrou~ler le fil d'1.riane. 
l.-8. :'ea'.lté apparaît la voie royale dégagea!lt les énergies incontrôlables 
et leur terriole mystère. Lo:-sgue le savoir est l'apanage des fous la li-
berté veut connaître les ab1mes jusqu'à leur lie. La geste abyssale sec-
tionne la pensée au:: lames d'une beauté brClante, déchirante et ftL'leste. 
Cette beauté fonce dam:: la mémoire èes fauves Dour retrou'ler le ryth:ne 
(1) piscours contre les en~raves, p. 174. 
(2) Les arts viscéraux, p . 150. 
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sanguinaire ='où naft un langage capable de respiritualiser l'homme. 
Parle!' de beauté dans la civilisation des machines, c'est justement ce 
que fait Eoreau. Dans ses essais Horeau se !'eCO!lm ît à quelques traits 
foudroyants. Il est Hongol de l'esprit, pèlerin de soi-même, homme à dos 
de dieu qui pactise avec les forces telluriques, le ~~sicien des i~~~ences 
p~phétiques, l'a!'mateu!' de la beauté, l'alchi~iste de la démesure, l'inven-
teu!' des arts viscéraux. Hystique sulfureux, il s'insurge contre les lois 
et les sciences qui oublient "que nous sommes ténébreux de quelque chose 
qui défie toute logiqUe,,(3). Son génie est de considérer que les syst~mes 
~J.reauc:::-atiques et me!'Cantiles II sont non seulement des facteurs d'oppres-
sion mais ~ussi et peut-êt!'e surtout des laideurs, des situations qui ~les­
sent no.tre aspirs.tion à la beauté Il (4). Chez lui, la bem té est à la fois 
violence organisée et désir !nanifeste d'a.rracher l' hom.rne à sa misè!'e maté-
rielle. 
~·fo::-eau est le p!'Ophète dl 11..1'1 style nouv'eau de vie. 3tor .... "1é par les 
jüa~aras du souterrain humain, il se sensibilise à toutes les formes de la 
tempérance, du mensonge de la morale et du mensonge de l'optimisme. Ses 
oracles sont du!'ss cruels et im?ito:vables: IIBrise un amour s'il va jus-
qu'à amollir ton vouloir d'artisteu (5), "Traque les con!ormismes. Dé-
tecte et abolis CIe::] mic!'O-dictatures qui fourmillent QânS toute socié-
té où les dog:natiques sont majOritaires ll (6). Sa littérature vient nous 
délivrer de deux mille 2.ns d' histoi!'e vautrée dans la rép!'ession des ins-
tincts, dans la peu!' de la démesure, dans la castration àu désir et d~ns 
(3) T"~" 'O. /:;>'-.:..2=. , / ~. (4) Ibid., 'O. lOL. 
( 5) T" •• p. 222. ~., 
(k ~ Ibi~. , p • 224. 
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la haine du moi. D 6",jO>SU~jO> e11 e ~""., -~, - entrouve "les portes =u royaume des puis-
sances ~e ?rofondeu~, et (nous demande:] comment l'homme digne de ce nom 
peut-il accepter de se frustrer des trésors de la nuit des temps, cow~ent 
peut-il refuser de ~egarder, ébloui, vivre en lui le feu qui est à l'origine 
des nremiè~s a?paritions de l'homme?" 
(7) 
l'loreau veut tout sa-voir du continent noir de l&. démesure. Son oeuvre 
est tL'l instr",l!nent cha~fé de re::tdre au désir sa parole. Horeau fait "chan-
te~ ou hurle~ l'In8.vouable qui est tout au fond de nous: le mou:::-ir, le 
fai~e-~ourir, le souffrir, le faire-souffrir, l'anthropophagie, le sacrilè-
ge, la scatologie, l'abjection, le vautrement, ce ~~et des L'lconven~'lces 
éC'.1mê.ntes qui se pa:-tage entre la piste des astres et celle des déchéan-
ces,,(8). La nouveauté dans cette oeuvre, c'est gue l'empire des mots, 
ces géa~ts ~échus, ces anges épileptiques et ces temples prodi~ietD: se 
voient déchirés par le peuple du vin . L . ~ .'. e sa.ng no~r ~es o.es:..rs, ses chants, 
ses cascades et sa reèoutable ivresse, c'est tout cela que Horeau écoute, 
la ~meur des hordes =e l'aurore. 
La ~ouveauté =e le. ~ensée-:norea.u dit: assez des ?aroles qu'on nous 
s01.lffle, du ülatonisme et de la psychanalyse. Il:1e su:'fit pas de se 
co~_7. !tre soi-~ême, encore faut-il trouve:::- sa nlace. ~o~~e ta route 
couvre tout l'1L'live~. Tu es montagne, fleuve, astre, l'eau et le feu 
c;ui foncent dé.ns les eS:::H?ces infinis, "tu vaux ::nieux que cette infir=ité 
. ( , o~ toutes 2.es doctri:1es de l' homlne t'ont confiné jusqu'ici" 9 J. 1-. quoi bon 
les mors.les , les le}ons des légida.teurs, les :naximes, les théra.?euti-
ques si l' hO~:le ~e ':J8Ut SI é::,louir de se toute-üuissance. l' homme e:l..'1i"V!'é 
(7) :::es Ch<?nts d.es Paroxysmes, ? 42. 
(e, ~ ~ f .::n·~. ô'-!. loc. c~ t ., ? 18. 
(9) :;l=CO'.1rS contre les ent~ves, ;J .• 131. 
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~er la splendeur de la vie devient u.~ zigzag, u.~ éclair déchi~~~ le monde 
des appe.rences pour entrer dans une nouvelle vie. 
Le. nouve.auté de le. perisée-~orea.u dit aussi: "c'est le :1éant devenu 
volonté poéti~ue qui a fait le monde. L'injustice, c'est ce qui nrend la 
l " • • .... .:1. l" lepr~sons ceux qu~ :1e conna~ssen" ~".l 
com~at eue les fo~es intellectuelles, ceux qui croient à la malfaisance 
des tripes, ceux qui disent que la haine de lé. pensée ou l'anti-intellec-
tualisme nour~it les facistes et les staliniens de tous oords. Les grandes 
injustices com~e les guerres ou les apathies collectives surviennent de 
l'imp~rialisme ::"Ëtio~~el, des perversions i~~érentes à la contre-folie. 
Toute civilisation supérieure repose sur la spiritualisation des énergies 
les 'ë)lus i'au~Tes. Seule la poésie, "la yie inspirée, l'exaltation de ce 
qui eil nous veut rivaliser avec la divinité, l'e7.hausseme:1t de la substan-
ce hum~ine jUS~".lf à 'Orédestination" (11) viendra. à bout du monde qui nous 
fs.i t horreur. 
La nO'lv?auté de la ,ensée-mcreau nous dit encore: "ce ne s ont pas 
les instincts qui -violentent et a':)olissent C ... ] mais lé'. reison, celle 
cui a créé les camps è.' eY.ter:nination, celle qui a pro::uit !-:iroshi!J'l.a1l (12) • 
Toute société rénudiant les instincts individuels collectifs au nom 
de la science et de S2 su~"ie provoque des déperdi t ions è'énergie. :t 
mê~e si la société totalitaire prétend conserver la c~~auté des instincts, 
"1:."1 réalité elle systématise cette cruauté, elle en fait le rouage essen-
tiel de se ~achinerie liberticide, elle suostitue à la pulsion irrésisti-
.. ' (13) 




~a ~ens~e mon ?ole, pp. 37-38. 
Ijiè .• , :;>. 37. 
;_, Iv!'e T.:'vre, p. 218. 
:·:o!'9au, loc. ci t., ? 17. 
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se~s, êt~ diabolique consiste à se battre contre l'inanité des discours 
totalitaires pour accélérer la destruction des valeurs grégaires. Le dia-
oolieme affi~e la dé~esure contre les vents et les marées de la mo~~e 
afin de s'en assurer son énergie. 
?evenons à la folie de la littérature de guerre. "Je mesure, dit 
!"!oreau, la grandeur d'u..."le littérature à la force avec laquelle elle dévas-
te tout mon être, aux e~ré.~es vers lesquels elle me pousse, au volume 
de réalité s jusque-là contraignantes qu'elle dilue autour de moi. Chaque 
foie qu'au sortir d'un livre, je me ~ettais à tituber spirituellement C ... J, 
cela vo·il~it dire ~ue ce livre venait de faire accomplir à l~repossession 
épique :le tout mon être de prodigieux progrès" (14). Des livres g".li eI:lbra-
S€~t les corps, les âoes et les esprits, des livres gui révèlent l' inadmis-
sïole, des livres grouillants de devenirs-animaux, de . devenirs-guerriers et 
de deveni~s-enfants, voilà la dé~esure de la pensée-~oreau. 
La démesure enseigne le décha1nement et le vie. Elle met en scène 
'..L"l individu di~ooliC:l1e qui se branche sur ses forces vives pour déchirer, 
ci~~ler, dénoncer les comnlots de la mesure. D'ailleurs, dans A dos de dieu, 
3e~froi multiplie les postures de l'effroi, du blasphème et du sacrilège 
pour cO~_"laitre et faire connaft~e le: despote, le notaire, celui qui fait 
f!"'J.ctifier la mort de Laure, s~ mort, la Mort des bom:nes rabattus "d'u..."1 
COl1p de vent lugubre vers les ~ouches de métro, les entrges de oureaux et 
autres baillements de l'ennui" (15); tout ce 'lU' avaient à dire les passioZ"..s, 
les désirs et les intensités les ~lus folles. 
(14) L'Ivre l.ivre, p. 119. (15) ~ dos de dieu, p. 119. 
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L'oojet de ces postures de ces guerres - consiste à retrouver, à. cul-
tiver, à spanouir jusqu'à la luxuriance les penchants de la nature, non de 
les co~trarier ou de les supprimer. Les pe~ersions-moreau ne sont pas les 
si:nes obscurs ou lunineux d'une déviation de oase, mais des ag~-lldissements 
psychiques des énergies hunai~es qui fondent le désir et dont la connais-
sance est monstrueuse. Leur ~orce révèle le monstre, l'énergie vitale, la 
oête cruelle, la chose effroyaole et mystérieuse que la société cherche à 
lier, à calmer, à socialiser, à paralyser, à détourner de sa perversité 
naturelle. 
~utre chose: lorsque 3effroi tue Laure, il grandit vers ce qui le . 
fuit. Cet acte san~~inaire témoigne d'u.ïe haine de l'amour civique. On 
?ourrait dire que cet amour équivaut à la fidélité, à l'abnégation et à la 
c~rit8. 3t voilà l,'affaire: 3effroi ne désire ni la fra1cheur ni la sa-
gesse, mais la beauté fulgu~ïte du vertige. C'est au nom de la beauté 
qu'il tue Laure. ~u nom d'une folie qui le pousse vers l'éclair, vers l'é-
clate:nent de son d3sir. Hm. s son désir éclate-t-il vrai:nent? I~on, il se 
métarno!,?hose en UL~e myriade de gnomes, de nains, de monstres, de volontés 
inconnues voulant dO~ïer UL~e réalité à ses rêves les ~lus fous. 
A la li~ite tuer Laure, c'est retrouver le telll?s megique de l'iY'!:'esse 
et du vertige. On peut se demander pou~uoi 3effroi a-t-il pe!,?étré ce 
cri~e? Que veut-il? Y a-t-il ULie énigme? Foutaise~ il faut sortir de la 
oo~le et de la critiaue. Laure Lïcarnait toute la cr~auté de la veneeanee 
Sa mort est UL~e rayure sur le monde notarial, un départ vers d'autres ren-
CO::1t::-es. C'est en cela que ce crime est ":leau: une fois la surface de la 
ville étoilée, striée, dynamitée, et repeuplée, l'auteur ~art d'un ri::-e 
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te~ible. L~s énergies qu'il a déchaînées se sont rendues maîtresses de 
lui. Lib:-e:5.e tous liens (Stat, syndicat, pou,toir notarial), il savoure 
l'ivresse de la destruction. 
Où vont ces rages, ces ruées, ces folies? Oela trace une ligne d'é-
nergie pour imbiber de ~"in l'esprit et pour refaire la somme de l'être. 
Oela ajoute ~e la douleur à la douleur et de la joie à la joie. Oela ne 
dit rien. Oela court à tra.vers la mort. Oela obéit à des forces mysté-
rieuses. Oela divinise des énergies que les dieux mettent sur les c~e~ins 
du ve~ige. Sont-elles salutaires? L'essènce divine, ou diabolique, a le 
cour2.ge de ses forces. 3t comme cela vivifie, brûle, s'ouvre à tout ce qui . 
nous dé?asse, réinvente la vie. Donc, cela oppose l'éthique de la généro-
sité (e;mbérance, révolte, mal, immor-~ité) à la loi de la morale, du bien 
et èe la oesure .. 
l'-Zoreê.U ne SI établi t dê.~S ,mcu-"'1 pouvoir politique ou religieux. EOm:::le 
du vertige, il laisse croître la part mystérieuse :5.e son être pour la sous-
traire à la fonction administrative des oeuvres mécanico-civilisatrices. 
AtL~ pesanteurs historiques, il préfère la r~neur des profondeurs. Les pe-
santeurs sont des pouvoirs, des territoires qui captent le désir, l'a8-
seoient dans les dogmes et dans les idéologies. Hais la !'U!!leur de lê. dé-
mesure oppose le mouvement insensé, fou et ténébreux à tout ce qui tend à 
écraser la souveré.ineté de l t homme. "Son bruit est celui du grondement 
des flux souterrains, sa lamentation stridente rejoint celle des fauves 
en instance de captu:-e, ses lueurs se croisent et ~~ient dans une nuit 
oui 2.!1 .. ""'lOnCe le salut l'lar les r:rth::les, la superoe alliance des pulsions et 
(1 L) T t:>s Cb~""+s " "'5 ?"'ro~""TemQs p. 90 . _C J..J_ .. __ . .... ~. "" _ ç;,_ A .J . .... - , 
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!'loreau porte u..11 regard plus révolté, plus pro:"o~d, plus coura2eux 
qu'aucun autre éc:-lvaL."1 ava!1t lui. Chez lui, IIla violence, plutôt que 
d'être, co~~e le répètent volontiers nos psychologues, l'e}+resslon d'une 
fr'J.stIC.tion, témoi~ne parfois et peut-être même le plus sou-vent contre 
toutes les formes de putrescence ll (17).Au temps figé de la oesure (domina-
ti;n de SOi), il sUDstitue le temps dévastateur de la démesure (mise en 
oeuvre de nos propriétés destr~ctrices, ou la violence se connaissant elle-
:nê::le) . Ses essais ri~.rent l'esprit sur les remous, les poussées, les ébran-
le.::le!1ts du désir pour en épouser toutes les baves et tc·utes les fièvres. 
Cela dans 2"1 son stride::lt, dans un la~gage gue:-rier qui i'c!1ce en ho.rdes 
vers une a"J.rore inou!!.e. 
Les hordes èe l'aurore errent da!1s ll.'l pays de flanme et de musique. 
Ce gui fait horde ce· sont les haines, les d~goüts, les aneoisses comoe 
ê:.utant d'ayenturiers su'oli!!les qui cherchent à imagi:1er netre intégrité. 
_'>ppelo!1s 'oeauté cette aUTO!"e de toutes les impatiences qt:i "fait une folie 
, (18) dl u..11 narecage" • Que la justice rie la démest!re, les lisnes dl éner:rie 
soient créatrices, on le co~prend d'après la ~a~ière ~0nt elles tire!1t 
des profo!1d.eurs des êtres supérieurs qui nous e:::tI'é.'inent d<::ns un sa-v-oir 
sé.::1g1e.nt. C'est toujours dans les cO!1ditio!1s viscérales, mais de guerres, 
dans le S cO!1:E tions de li ttéra tu:-e et d'art T-leITier su~out si chacun 
doit découvrir sa furia intime, son cloaque inavouable. 
1 
'Jn voulait choisir son e!1trée et se. sortie, mais c'est la beauté 
~ui !10US a choisiS. Folie, elle ne se donne qu'à celui qui de~ande le 
h .is:::er-faire et s'offre au mys-:è:-e. ;'uE.!1d l' homme se perçoit énergie, il 
(17) 1es a:-ts ',riscéraux, p. 142. 
(13) Les Cha!1ts des ?aroxysL:les, p. 43 . 
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s'ouvre à la solitude. C'est du fond de cette solitude qu'il rencontre les 
vents, les marées, les puissances anonymes et les trépidations obscures de 
son être mystérieux "où s'entrepercutent [l'J éducation, (les] pulsions, 
(les] rêves et (les) .très ·' génétiques héritag~s" (19). Tous ces états de 
choses exigent des armes, une voix, la connaiss~~ce écum~~te de la révolte; 
comJte tenu d~ danger de l'art ~uerrier: être débordé par des énergies qui 
:10US dépassent. 
La ~sychologie des ténèbres magnifie la part nocturne, souterraL~e de 
l'être. La démesure, la conversion noire, la souveraineté animale, la fé-
minité, la. horde diaboliC1.ue ou la horde guerrière produisent une =::1-:rée sou-
venine dans la beauté. L'aptitude des arts viscéraux, de 1'Ivre Livre" du 
~iscours contre les entra7es, des_~~ents des ParoÀ~s!lles, du Secre de la 
fe::l::.e, de;~ dos 'de' dieu à s'e:1foncer sur une ligne d'énergie, à s'abandon-
ner à la violence pour s'envelopper de ses fastes, fait de la psychologie 
des ténè:'res "la préméditation permanente d'un crime C1.ui ne sera sans doute 
jamais co~:nis,u..~ ;?eu d'une sexomancie inspiree, le rest.e étant un dialogue 
dépour-vu de cens:.lre, magnifique de mus~que avec les dé!llons et les ar:ges" (20) • 
A force de s'ouvrir à la beauté les hordes de l'aurore élèvent la 
vie à la qualité d'a, destL~. Ces hordes n'ont de lueurs que les vieux 
démons ~e l'i:1sti:1ct tendus vers une inaccessible solitude. Le destL~ 
-viscéral CO:1siste ni à com?rendre,r..i à aimer, ni à co:.:roer la tête de~ra..1"lt 
le sublime, mais à s'abreu7er aux SO·.lrces de la folie. C'est aTJ6 énonée 
sanzuinai~ jus~u'au..~ con:ins de la seule sJiritualité qui vaille, celle 
(19) Jisco·.:r~ contre l es e!1trê.7es, p. 2C' ~. 
(20 ) L'Ivre Livre, p. 11S. 
102_ 
qui s'engouffre avec la trépidation verbale "dans des es?èces d'issues 
vers la cO!l..'1aissance par 11 iv·ressel! (21). Retrouver dans les élans vers 
la lu:::ière le secret de la su"::llimation des ténèbres, c'est justement ex-
alter l'énergie 1e la dé~esure pour atteindre un point de non-culture: la 
fonction Horeau ou la fonction hordigue ou la: fonction de la démesure. 
(21) ri=cours contre les entraves) p. 140. 
conCLUSIŒi 
La ~occata sanguinaire de l' esprit montre la violence des L~stincts 
qui, ~els des sphy~~, é~orf.e~t les ho~mes sourds au.y. a?pels du sang. Le 
S8:r'?-:' (:e , ~ bef.nté consis~e è. s' enfoncer dans le chaos pour goilter, dans 
- , so~e7e, l'ivresse des Drofo~deurs. Rythme, elle sait 
eue le f'='Ll ë e l' i v resse ~e se dOIL.'1e qu' am: hom:nes assoiffés d'a'osolu. 
Le fe'.l de l' ivresse n'a ride lueurs au-dedans de nous que nos v-ie-..:x 
:::'éno~s e~ténébrés taridis qu'au-è.ehors il [br.ile] les é:mes rl (1) venues à 
lui. lJn peu com1ie le :ienI"'J !üller du te!!lns des assassins le discours 
ivre de!Jende: 
Quel est l' artiste d'.l veroe qui, ces dernières années, a se-
coué le monde CO~1ie l'a fait P.itler? Quel poème aujourd'hui a 
bouleversé le mo~de cocme l' a fait la bombe atomique? ( ••• J La 
réalité nous crève les yeux, toute nue, mais où est le chant qui 
la procla~e? Y a-t-il seulenent lL~ poète de cL'1quième grandeur. 
Je n' e~ yo-5..s pas. Je ::' appelle pas :poète les ee~s quj. f : mt àes 
vers, ayec ou sans rimes, mais l' homme qu i est c?_p 'l.ble de cba!1-
ger profon:lément le monde. Si un tel poète vit a'.l milieu de nous, 
qu'il se nOr.1.'!le'. ~'U' il fasse entendre sa vo::.x~ :~aiS que cette 
voix p'.lisse cou'J'rir le !".1gissement de la bombe. Son lanp'a2e devra 
f'~;"e f' ,"'''''''rc 10 coe"1" ri e l'ho""""e 'oou;llon""e" "'0'" c:~,""a '2~ \ -__ • _ _ ..J ......... __ .... 1... .... ...... Jo :;~ ; , , ... .. ~J. _ IW _ ..... .... __ ;;. \~ .- . 
J'ores et ::lé jà nous !'ou-nns affirmer ou'un tel artiste existe. :·1e.rcel ?·:o-
reel.l, héritier s::,i~itilel de Sade, de :~ietzAche, de Laut reemont et de Rim-
(1 ) :} Ivre 7 , i~J'''e, 9. 124. 
( 2 ) :·:iller, EerLry, Le te!:'-ls à.es ê.ssassi~s; ~sSD.i sm' P.i rn·œ:ug, ?ierre-.rea~ 
OS1:al:l, E~n:leur, 1?,70 , p. 47. 
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ba~d, est ce poète. So~ chant paroy'ysti~ue e}~lte la force de la dé~esure 
cap.able de no'.lS porter jusqu' ~ nous-mê:nes, de dire le réel, de ttchanger 
profondément ll l'hom:ne et le ûlonde. Une force gui ar:ne la ~ee.uté de l'i-
vr~sse et du vertigè. 
A~er la ~eaut9, c'est fe.~re feu d'elle. L'a=t viscéral recherche 
, 1 .. •• 
e-ca\Js !,aro::ys,,~gues. Le beau doit provoquer l'admi~tion, la ~l~ri-
se et l'effroi. Le désir de s'étonner, d'adorer, de laisser ?arler les 
pierres et les cognacs, de deve!'l.ir onde, trombe, ziGzag: une li:rne d'éner-
gie faisant l'e)~érie!'l.ce du monst~~eux jusqu'au vertige. 
; , 
L'art viscéral est une ~achine à voyager dans le temps. Il produit 
des collisions de conscience, des crises de comètes, des pensées folles 
pour ~irer l'histoire et rendre visible la ~Qrt • . Ses voix parle~t des 
L~s~L~cts be.illo~~~és, du désespoir, de le. ~~sique des profondeurs en T~er-
re c~ntre la pâle r.?iso!'l. qui nous dérobe l'infini. 
De la ttc~aonaissanc€tt à la subculture en ?asse...-.t par l'ivresse, la 
nensée-::!oreau n' hésite devant aUC'..l.ne rusrre, aucune tO~J.re et aucune ~io-
. -
lence. 3:11e c:éc!l:!ine des énergies tt pour ~1e rien ignorer des abîmes, et 
r::mdre dansf'~::1te, e:'-'1i~rrante la sensation d' in~riolable ?r:lpri9t9 qu'ils 
en .C:.. cette ~erre de l'esprit le verbe devie!'l.t la 
flèche, ou le couteau,fracassa!'l.t les lois et les !:10rales eregaires. 
Ivresse, ve~i~e o~ beaut9, le discours moreauen dO~'1e le vent de 
~':n ~Tent ·J'ertigin'?-u:,: t:;'.li ,rop~.llse 11 es?rit sur les rout.es de la folie. 
l ,à, les c::-is dev'ienn'3::lt le t:loyen de locomotion ?ri7ilé~ié "Cou:, dou':ller 
( ",-'. '" ..., ... ~ , _ ~scours co!:"re _es en "!'Ë'.ves , p. 233. 
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l ,es !!l'.lgisse!:le::1ts, les mots et les ;?ensées ~ui Clènent l'homme au désastre. 
30mme 6e la folie, Horeau ::1'agit qu'en direction de la cho'3e et de 
l'être cepa~les de l'é~louir. Sa Ta 3e ~'ai~er le pousse sans cesse vers 
l'inconnu. 
Je ne s8.is où me convient ai..'1si à les suivre les forces de la 
nuit mais ce que je ne puis ignorer,c'est qu'elles ne peuvent 
aller plus 10i::1 que ce point de foudroiement par où passent 
mon ultime sursaut d'adorateur et quelque chose co~e deux ou 
trois mots d'u-~e écritu~e devenue créüusculaire. D~~s l'in-
7entai~e que 'je fais de mon avenir, je viens de découvrir une 
voix, tL~ COT?S, un parfum, que je ne puis identifier mais dont 
je suis assuré que selon que je les emporterai dans le secret 
de la tom~e ils rendront la mort facile ou difficile. ~t 
lorsque, par teops de crachin, je me trouve peignant d'une 
main t~molante Cles détresses de demain, je vois qu'elles ont 
encore les traits d'une~emme dis~ar.le de cui mes mots sont 
im~)1.lis sants à chante r la royauté (4). . 
11 écriture crée des lieux cui n"appartiennent pas à l'écriture. Les 
~ots étonnent, jettent dans l'infini. Leurs trouées san;lantes dans les 
souterrains ~u~ai::1s manifestent le désir de célébrer, par des chants et 
ces aa::1ses, la férninitB. Le fou désir de suivre les forces a~rssales, 
de s~uter dans les bolides rauques des rages verbales. 
?oétioue du vertiJ€, la toccata s~~guinaire de l'es?rit fonce dens 
les chr:.~s de feu è.e l' illu.~ination vers t:..n <:osolu verbal. Constatant 
1·ir.:::rllissance des vieux langages è. traè'J.ire la sensi:;,Uité moderne, elle 
inventez de nouveaux sons et que leur tO!l..'1erre éclaire la vie. Des 
sons ivres qui an..'1oncent des le::1~e~ains qui c~a::1tent et qui p~phétisent. 
(4) Sacre de la -; .... .0--,0 _ ~ .. L,_, pp. lS5-186. 
